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CONGRESO DE IM 


sTÁ a punto de inaugurarse en Madrid el Congreso 

de Instituciones Hispánicas, que promete ser un 
acontecimiento de primera magnitud en el pre- 

sente año de 1963, pues se ha trazado con ambi- 
ción, en el más noble sentido de la palabra, y al propio 
tiempo con realismo. La maquinaria del Instituto de 
Cultura Hispánica se ha proyectado sobre un campo 
más amplio que el de su cotidiano quehacer, y una red de 
personas e instituciones hasta ahora no vinculadas a las 
tareas del Instituto están trabadas en el mismo empeño. 

En realidad, bajo un solo título van a reunirse tres 
congresos distintos y una mesa redonda, cada uno con 
plena personalidad en los fines, temarios y participan- 
tes. La naturaleza de ellos es diversa, como se despren- 
de de su objeto: de carácter filológico, la asamblea 
dedicada al estudio del «Presente y futuro de la lengua 
española»; de carácter económico, la consagrada a las 
«Repercusiones del Mercado Común europeo en el área 
iberoamericana»; de índole organizativa, la referente a 
la «Situación y actividades de los Institutos de Cultura 
Hispánica», y de orden sociológico, la mesa redonda 
sobre «La problemática del cambio social en Ibero- 
américa». 

A pesar de la aparente heterogeneidad de los enun- 
ciados, se trata de aspectos diferentes de una misma 
realidad, cuya imagen completan, Muy pocas veces es- 
pecialistas de campos tan distintos han sido convocados 
simultáneamente para ofrecer la imagen real de Ibero- 
américa. En este aspecto la novedad del Congreso de 
Instituciones Hispánicas es plena: filólogos, sociólogos, 
economistas y directivos en torno a temarios rigurosa- 
mente elaborados se unen en una común preocupación. 

Los temas son vivos, y en su elección no se han rehui- 
do las dificultades que su estudio podía presentar. Las 
conclusiones orientarán nuevos caminos en importantes 
aspectos del futuro de la región. Los básicos problemas 
sociales de índole demográfica, urbana y agraria, con- 
dicionantes de su evolución; la reestructuración y por- 
venir de la lengua común, que constituye el soporte fun- 
damental de la comunidad de pueblos hispánicos, junto 
con un sincero examen de conciencia de la labor de los 
Institutos que sirven aquella comunidad cultural, son 
enunciados que por sí solos marcan la pauta del Con- 
greso. No será una fría reunión académica o un nuevo 
acontecimiento social. Desde su inicio está arraigado en 
la más profunda realidad y en la acuciante problemá.- 
tica de Iberoamérica. 

Asistirán más de trescientos congresistas de treinta 
y cuatro países. Los problemas de dentro se contrasta- 
rán con las opiniones y experiencias de los de fuera. Es- 
tarán representados en el Congreso participantes de la 
Argentina, Bolivia, Brasil, Canadá, Colombia, Costa 
Rica, Chile, República Dominicana, Ecuador, Guatema- 
la, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, 
Perú, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela, Filipinas, Nor- 
teamérica, Alemania, España, Francia, Finlandia, Ho- 
landa, Inglaterra, Italia, Luxemburgo, Portugal, Suecia, 
Israel, China y Japón. Esto dará idea de la magnitud 
del empeño y de la amplitud del diálogo. 

Alguien dijo que España es permanentemente la pla- 
za mayor de la Hispanidad. Sin lugar a dudas, con este 
Congreso de junio Madrid se convertirá además en el 
ágora de Iberoamérica, donde pública y libremente se 
tratarán sus problemas. La presente iniciativa posee 
fuertes raíces. El Instituto de Cultura Hispánica, a lo 
largo de los pasados quince años, ha fomentado y orga- 
nizado este tipo de reuniones para contribuir a resol- 
ver las necesidades de la comunidad. Los Congresos His- 
panoamericanos de Historia, los de Educación, de Muni- 
cipios, de Cooperación Intelectual, de Cooperación Eco- 
nómica, etc., son una prueba suficiente, pues han eris- 
talizado varios de ellos en organismos técnicos interna- 
cionales con los que ya es indispensable contar. 


Las iniciativas y antecedentes concretos concluyen 
ahora en la convocatoria del Congreso de Instituciones 
Hispánicas, cuyo carácter los desborda ampliamente. Se 
ha ajustado la presente convocatoria a la gravedad del 
momento histórico que vive la comunidad occidental, y 
ofrece testimonio al mismo tiempo de la interna vitali- 
dad actual del Instituto y de la sensibilidad de sus diri- 
gentes, en especial su director, Gregorio Marañón, ha- 
cia los problemas de Iberoamérica. 

La asamblea sobre el idioma reunirá a más del cen- 
tenar de especialistas, entre los que se cuentan miem- 
bros de la Academia Española de la Lengua, Academia 
Argentina de Letras, Instituto de Filología de la Uni- 
versidad de La Plata, Universidad de Tokio, Instituto 
Iberoamericano de Goteborg, Universidad de Wisconsin, 
Universidad de Connecticut, Universidad Nacional de 
México, Hispanic Society of America, Instituto de Filo- 
logía Española de la Universidad de Pisa, Academia 
Chilena de la Lengua, Departamento de Lenguas Mo- 
dernas de la Universidad de Hong-Kong, Universidad 
de Salamanca, Universidad de Friburgo, Hispanic Foun- 
dation of the Library of Congress, Universidad de San- 
tiago de Compostela, etc. Sus trabajos van a centrarse 
en dos comisiones generales: una, dedicada a la meto- 
dología de la enseñanza del español para hispanohablan- 
tes y extranjeros, y otra, a la unidad del idioma pro- 
yectada hacia los organismos internacionales, instru- 
mentos de difusión, prensa, radio, televisión, etc. Las 
comisiones especiales estudiarán la unificación de !a 
terminología gramatical, atlas lingiístico, el español ha- 
blado, el judeo-español y los departamentos de español. 

La asamblea económica sobre las repercusiones del 
Mercado Común europeo en Iberoamérica dividirá sus 
trabajos en las siguientes secciones: «Problemas estruc- 
turales del desarrollo económico», «Recursos humanos 
y materiales», «Problemas financieros», «Problemas co- 
merciales», «Ayuda y asistencia técnica y cooperación 
industrial» y «Aspectos diversos de la cooperación eco- 
nómica». Han prometido su asistencia un centenar de 
financieros, economistas, hombres de negocios y funcio- 
narios de organismos, entre los que se cuentan miem- 
bros de la Organización de los Estados Americanos, 
CEPAL, CIES, Confederación de Cámaras de Comer- 
cio y de Industria, entidades bancarias, Facultades de 
Economía, etc. 

La mesa redonda sobre «La problemática del cambio 
social de Iberoamérica» va a discutir tres temas centra- 
les, sobre: a) la incidencia del crecimiento demográfico 
en el cambio social; b) los problemas agrarios, y c) las 
concentraciones urbanas. Están trabajando en estos 
puntos el director del Centro Latinoamericano de In- 
vestigación en Ciencias Sociales de Río de Janeiro, el de 
la Escuela de Sociología y Política de la Universidad de 
Sáo Paulo, el decano de la Facultad de Sociología de la 
Universidad Nacional de Colombia, el director del Cen- 
tro de Investigaciones Sociales de Bogotá, el jefe del De- 
partamento de Sociología de la Universidad de Gainnes- 
ville, etc. 

La asamblea de directivos de Institutos de Cultura 
Hispánica se ocupará de los siguientes temas: estudian- 
tes, becas y ex becarios, cursos y conferencias, inter- 
cambio de personas, cooperación técnica y docente, vin- 
culación con las Universidades, información, prensa, 
cine, radio y televisión, bibliotecas y publicaciones, Par- 
ticiparán en sus sesiones de trabajo no sólo directivos 
de los Institutos, sino también varios rectores de Uni- 
versidades, representantes de círculos femeninos y aso- 
claciones de ex becarios. 

A la vista de este panorama nos resta sólo esperar 
el desarrollo de las sesiones para dar cuenta de los re- 
sultados obtenidos. 


JOSE MARIA ALVAREZ ROMERO 
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Declaraciones 
del 

director 
general de 
Informaciones 


del 


Perú 


ÉSAR Miró, un nombre con reso- 
nancia ibérica, es uno de los pe- 
ruanos «más españoles», como él 

dice. De ascendencia valenciana y vasca, 
César Miró es un estudioso, un enamo- 
rado de España; un viajero, huésped 
entre nosotros por tercera vez, y de cu- 
ya convivencia nos ha dado una novela, 
Fedra entre los vascos, en la que entre- 
laza la historia de los días que precedie- 
ron a la caída de la monarquía española 
con la ficción de sus personajes. 

El ilustre escritor peruano es también 
autor de Don Ricardo Palma, patriarca 
de las tradiciones, biografía que obtuvo 
el Premio Nacional de Literatura; de 
otra importante biografía, Cielo y tierra 
de Santa Rosa, y de la adaptación del 
drama incaico Ollantay, obra anónima 
quechua—conservado en versión oral a 
través de los tiempos—, en colaboración 
con Sebastián Salazar. 

César Miró, miembro de un nutrido 
grupo de personalidades del Perú en 
breve visita a España, actual director 
general de Informaciones en su país, nos 
habla, en amable y personal entrevista, 
de la actualidad, las esperanzas y los 
problemas de la nación hermana: 

—Uno de los fenómenos más sorpren- 
dentes y más alentadores para nosotros 
ha sido el súbito incremento de la in- 
dustria pesquera. Estamos viviendo en el 
Perú algo que se asemeja mucho a Jo 
que fue la «fiebre del oro». Puede de- 
cirse que la anchobeta, un pez que sirve 


de alimento a las aves guaneras, es el 
capital que ha salvado nuestra economía. 

Con gran precisión de pensamiento y 
de palabra, César Miró resume los pro- 
blemas que preocupan a su nación en un 
breve esquema: el de la tierra, el de la 
Universidad, el del «desequilibrio» (en 
contraposición con la teoría del «subdes- 
arrollo») y el del indio. 

—En el Perú se ha iniciado ya la re- 
forma agraria. En el Valle de la Conven- 
ción, en la región del Cuzco, se está 
parcelando la tierra para venderla a los 
nativos. La tierra no se les regala, sino 
que se les ofrece a un precio proporcio- 
nado al rendimiento que pueden obtener 
de ella; se les da también, en alquiler 
o en venta, el material de cultivo que 
necesitan, así como la instrucción ade- 
cuada. Esta es una experiencia apasio- 
nante y una reforma necesaria y ur- 
gente. 

Respecto a lo económico, el señor Miró 
sustenta la teoría de que la denomina- 
ción de «países subdesarrollados» es in- 
correcta y confusa. 

—No se trata de un subdesarrollo, 
sino de un desequilibrio, que es mucho 
más fácil de comprender y de superar. 
Perú, como otros muchos, es un país des- 
equilibrado. Y la prueba está en este 
florecimiento de la industria pesquera, 
una fuente de riqueza que poseíamos sin 
explotar a fondo. Hay que hacer notar 
que el rendimiento obtenido del mar no 
ha restado nada a la alimentación de 
nuestros treinta millones de aves gua- 
neras. 

>»Este año de 1963—añade—será el 
año de la alfabetización. Tenemos un 
índice muy alto de analfabetismo, y por 
otro lado, los núcleos de población in- 
dígena se han mantenido exageradamen- 
te separados del resto y del progreso de 
la nación. También tratamos de impri- 
mir ahora un profundo cambio a la Uni- 
versidad—dice; César Miró se interesa 
por nuestras propias reformas, por ía 
situación de la Universidad española—. 
También nosotros queremos conseguir la 
dedicación exclusiva de los catedráticos 
a la labor de la investigación y docen- 
cia. : 

—¿Qué deseos expresaría usted res- 
pecto al futuro del bloque de países ame- 
ricanos ? 

—Que se restablezca la unidad rota 
por Cuba. En cuanto a lo económico, es- 
peramos que llegue a ser una realidad el 
Mercado Común Latinoamericano, sobre 
todo después de la experiencia del eu- 
ropeo. 

—¿Lo cree usted posible en plazo 
corto? 

—Se está trabajando seriamente, y es 
además necesario. 

—¿Cuál es el más grave problema con 
que se enfrenta ahora su país? 

—El político, debido a las elecciones 
que se han de celebrar próximamente, y 
en las que se decidirá la conducta a se- 
guir durante el próximo período presi- 
dencial. En otro orden de cosas, la re- 
forma agraria, la ley del salario mínimo 
y la reforma de la Administración pú- 
blica. 

—¿ Y cuál es la mejor esperanza ? 

—Las siete Universidades peruanas, 
con sus veinticinco millares de estudian- 
tes. 


MIRO: “La industria pes- 


quera ha salvado nuestra economía”” 


“Este será el año de la alfabetización' 


—¿Qué pediría a la tarea de la hispa- 
nidad desde el Perú? 

—Que continúe el Instituto de Cultura 
Hispánica la fecunda labor que desarro- 
lla. Es un nexo que hay que vigorizar. 
Creo que es muy importante mantener 
el vínculo con los orígenes. 

Luego, César Miró habla apasionada- 
mente de España: de sus recuerdos, de 
su ascendencia española, de las ciudades 
que conoce, que son muchas. Cita una 
anécdota de Unamuno: «¿Nosotros con- 
quistadores? Los conquistadores son us- 
tedes, los hispanoamericanos, es decir, 
sus abuelos.» 

—En el fondo resulta que hay muchas 
más diferencias entre un vasco y un an- 
daluz que entre un peruano y un chile- 
no, por ejemplo. Nos sentimos muy espa- 
ñoles—añade—, aunque el Perú conserva 


Todas las actividades de César Miró—periodista, escritor, director general de Informaciones y de la emisora nacional peruana—convergen 


otras características. Otros países han 
tenido una inmigración masiva de espa- 
ñoles y de italianos. La inmigración en 
el Perú ha sido muy escasa, y esto nos 
diferencia. 

—¿Qué opinión tiene de España des- 
pués de este nuevo viaje? 

—El pueblo español ha adquirido una 
gran madurez, y ya no experimenta 
grandes cambios. No se altera su vida. 
La vida de los pueblos atraviesa una 
crisis constante; una crisis de desarro- 
llo, de transformación. Realmente no se 
trata solamente de superar estas coyun- 
turas, sino de adaptarse a ellas, de saber 
vivir en crisis y resolverlas al mismo 
tiempo. En este sentido, España ha al- 
canzado una auténtica madurez. 

—¿Qué estima más de las cosas que 
conoce de España? 


/ 


—La gran pintura española, que es la 
gran pintura del mundo. Sus viejas ciu- 
dades, con las que me siento identifica- 
do, me siento peruano y español. Visitar 
a nuestro Garcilaso en Córdoba. 

—¿Qué podría aprender un español en 
el Perú? 

—Más historia de España—responde 
inmediatamente—, y la mejor historia 
de España probablemente. 

La entrevista con César Miró se con- 
vierte, hacia el final, en una cordial con- 
versación, hasta que, al revés de como 
empezó, el entrevistado nos dirige a su 
vez sus preguntas. 

César Miró es insaciable en su curio- 
sidad, en su afán de conocernos, en su 
amor a España. 


EDUARDO MARCO 


en la curiosidad y el amor por España. Atento a nuestras publicaciones, es también lector de MUNDO HISPANICO. 
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los gigantescos cerebros 


E los cerebros electrónicos se dice, a veces, que se corri- 
gen a sí mismos, que interpretan las órdenes verbales 
recibidas, que leen, escriben y traducen, que «aprenden» 

todo un programa de comportamiento; o sea, que graban en su 
memoria electrónica las instrucciones y las órdenes que el hom- 
bre les da y que, seleccionando y combinando—en muy pocos 
segundos—los datos almacenados en su interior, dictan la res- 
puesta, la resolución, el cálculo que se les pide. Todo ello es 
rigurosamente cierto, como lo es también que la máquina es 
capaz de jugar al ajedrez o al nim, de ganar siempre y hasta 
de descubrir y acusar las faltas o las trampas que se le pre- 
tendan hacer. 

Una de las máquinas IBM expuestas en la Exposición Inter- 
nacional de Bruselas adivinaba la palabra pensada por el ce- 
rebro humano. Esta prueba de brujería la iniciaba la máquina 
escribiendo: «¿Quiere usted jugar conmigo?» «Sí», le respon- 


día el interlocutor. «Piense una palabra de cinco letras.» «Ya 
está.» A continuación la máquina escribía la palabra pensada. 
Unas veces la había adivinado, pero si no la acertaba a la pri- 
mera, en sucesivas pruebas iba sumando letras hasta reunir 
las cinco de la palabra no pronunciada y que se trataba de 
adivinar. 

Actualmente, en todos los países y en todas las Universi- 
dades hay cerebros electrónicos que realizan trabajos de cálculo 
e investigación en todas las ramas del saber. Estas máquinas, 
«que no saben nada», se aplican incluso a trabajos de filología 
y lexicografía, y han servido para descifrar los manuscritos 
del mar Muerto o para determinar cuál es lingiiísticamente el 
idioma alemán fundamental. La 1403—por muy inteligentes 
que sean, las máquinas están bautizadas de modo impersonal— 
podría escribir toda la obra de Aristóteles en unas dos ho- 
ras, a razón de 60 líneas por segundo. La 7302, llamada me- 


del cálculo espacial 
vestigación filológica 


des máquina es el obrero perfecto; el hombre, no... Nosotros 
debemos mirar las máquinas para aprender a trabajar... 

Las máquinas no toleran el desorden, ni la anarquía, ni 
la pereza, nm la indolencia humana.» Este pensamiento, ex- 
presado por Gheorghiu en «La hora veinticinco», es, al mismo 
tiempo, como una amenaza. ¿Llegará la máquina a reemplazar 
al hombre? Después de acercarnos al complejo y casi milagroso 
mundo de la cibernética comprobaremos que no, que el hombre 
seguirá siendo, gracias a Dios, dueño y señor de todas las cosas, 
aun cuando algunas de ellas parezcan inspiradas por voluntad 
diabólica y se hallen a un paso de regirse por sí mismas, mediante 
fabulosos mecanismos «pensantes». El hombre ha inventado el 
robot, ese aparato que en versión popular recuerda en la. forma 
a un muñeco metálico, que realiza toda clase de trabajos y que 
obedece dócilmente al ama de casa. Pero el robot con figura hu- 
mana, o con otra forma, es simplemente un aparato manejado 
y controlado por el hombre, una máquina auxiliar. 

Digamos ahora que, en su frígida e inanimada estructura, 
se encierran, sin embargo, las más sorprendentes maravillas de 
la técnica electrónica. Por eso se les llama «cerebros electróni- 
cos», dotados de una memoria millonaria, capaces de efectuar 
los más complicados y difíciles cálculos en los más cortos perío- 
dos de tiempo, de manera que no sólo ahorram al hombre el es- 
fuerzo de realizarlos, sino que le superan en rapidez y exactitud. 


o 
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lectrónicos sirven al hombre 


Una cauculadora clásica, que hoy ya resulta anticuada. 


moria Core Storage, recoge todos los: datos que se le comuni- 
quen y entrega cualquier otro que se le pida con la rapidez de 
dos millonésimas de segundo. 

La producción científica es tan copiosa y rápida en nuestros 
días, que se necesitarían cada año varios millones de páginas 
para recogerla en letra impresa. Por eso resulta fácil compren- 
der que solamente con el auxilio de estos cerebros electrónicos 
es posible archivar, clasificar, seleccionar y utilizar tal canti- 
dad de datos. 

Se podía hablar ampliamente sobre la belleza de las máqui- 
nas y la poesía de la automatización. A lo que no puede llegarse, 
insistimos—y con ello salimos al paso de varios temores y ar- 
gumentaciones falsas—, es a profetizar la sustitución del hom- 
bre por la máquina en los puestos de trabajo. No olvidemos 
que un robot, por muy perfeccionado que esté, por muy autó- 
nomo que sea su funcionamiento, siempre necesitará la progra- 
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en la memoria de un robot caben las más copiosas bibliotecas 


mación del hombre. El cerebro electrónico viene, pues, a dig- 
nificar y a elevar las condiciones del trabajo humano. La 
automatización del cálculo o de la labor en una oficina trae con- 
sigo, tras la inevitable gran inversión económica que supone, 
un aumento fabuloso del rendimiento. Si es cierto que el hom- 
bre que ha de utilizar las máquinas necesita siempre un adies- 
tramiento, inmediatamente obtiene una compensación propor- 
cionada al incremento de su trabajo, multiplicado ya por el 
nuevo cerebro. Como ejemplo apuntaremos que en el colegio de 
jesuitas de Gallarate (Italia) existe un centro para la automa- 
tización del análisis literario, ocupado en establecer, mediante 
las 22 máquinas electrónicas IBM que pusieron a su disposición, 
el léxico tomístico completo y la concordancia absoluta de toda 
la obra de Santo Tomás. 

Este proceso en el campo literario tiene cuatro fases: re- 
dacción, perforación, alfabetización y elaboración. En las dos 
primeras ha de intervenir el hombre, inevitablemente. La pre- 
paración del texto, ordenado conforme al fin propuesto, es fun- 
damental. La perforación, a su vez, consta de cuatro operacio- 
nes: escritura perforada—en la que, naturalmente, como en 
cualquier acto realizado por el hombre, puede haber errores—; 
verificación o control, en la que se subsanarán las equivoca- 
ciones que se hubieren podido deslizar, y copia con alfabeto de 
letras, que realizan las máquinas 441 y 866, solas, sin pulsa- 
ción humana y sin error posible. 

Por último, el cuarto paso de la perforación es una segunda 
verificación, que se hace comparando el texto de la preparación 
con el texto impreso electrónicamente. En la alfabetización se 
ha de distinguir la selección y la tabulación. Y en la cuarta 
fase, la de elaboración, se obtienen ya los trabajos que se 
habían propuesto. Según la preparación, las máquinas pueden 
escribir en todos los alfabetos y en todas las lenguas. Las del 
centro de Gallarate emplean actualmente los alfabetos latino, 
griego y hebreo. 

Un articulista hablaba recientemente de un revolucionario 
sistema adoptado en los Estados Unidos, la Librería 21, para 
la información bibliográfica. Y refiriéndose a las inmensas po- 
sibilidades de la memoria electrónica y del microfilm, decía : 
«Un ingenio electrónico podría reunir cronológica, estilística y 
onomásticamente ordenadas las fotografías de todos los objetos 
de arte expuestos en museos, colecciones y lugares arqueológi- 
cos; otro, todos los vocablos de una literatura, o toda la legis- 
lación y jurisprudencia universales, o la cronología del género 
humano... Las enciclopedias más monumentales se quedarán 
reducidas a simples enanos de la información... Una consulta 
al cerebro electrónico, y éste nos dará concordados todos los 
textos de Platón sobre un tema cualquiera, o nos dirá cuán- 
tas veces cita Plutarco a Homero, o si Giotto pintó algún San 
Juan.» 

A título de ejemplo de lo que una máquina IBM 1620 es 
capaz de hacer—y ni ésta ni el trabajo que ejecuta son la 
muestra más perfeccionada de la cibernética—, pudimos some- 
:ernos a un test de reflejos ordenado y controlado por uno de 


El organismo delicado de un ordenador electrónico exige una at- 
mósfera acondicionada. Este es uno de los cuerpos del IBM 1403. 
Cerrado tiene el aspecto de un armario metálico de oficina. 


estos cerebros. El diálogo entre la máquina y nosotros, expre- 
sado por medio del teclado y de las líneas escritas, comenzó por 
una cortés invitación del ordenador: «Usted tendrá la oportu- 
nidad de conocer su tiempo de reacción en diez intentos.» Se 
trataba de pulsar un botón lo más pronto posible después de 
recibir la orden de la máquina. «Entonces empezaré a contar 
hasta que usted ponga el SW1 en on, lo cual deberá hacer in- 
mediatamente. Una vez cambie el switch, dejaré de contar, 
calcularé el tiempo empleado y daré el resultado. Debe usted 
intentar mejorar siempre el tiempo de reacción. Todo depende de 
su rapidez visual y manual.» Después del primer intento, la má- 
quina respondió: «Gracias. Usted reaccionó a los 309 milise- 
gundos. Mientras tanto, yo he sumado 352 números de cuatro 
cifras, comparado 1.408 números y, después de cada ciclo du 
suma, he comprobado la posición del switch manual 1.» En 
los intentos sucesivos: «Gracias. Su reacción fue más lenta 
esta vez.» «Gracias. Enhorabuena. Ha mejorado en un 24 por 
100.» Hasta que en la prueba número siete, ante un deliberado 
error nuestro, escribió: «Trata usted de hacer trampa. Hemos 
acordado que pondrá el switch 1 en on después de ver la luz 
de overflow. Repita.» Y después: «Imposible. No puedo creer 
que su tiempo de reacción sea tan corto. Repita, por favor. 
Preste atención, por favor. Hace tiempo que se ha encendido 
la luz de overflow. Olvidemos este intento por su propio bien.» 
Finalmente, el juego terminó con un gráfico de los resultados 
de la prueba y con esta graciosa despedida: «El tiempo medio 
de reacción fue de 250 milisegundos. El número total de sumas 
que he realizado durante el tiempo puro del test ha sido de 
12.000, y más de 32.000 decisiones lógicas hube de tomar. Espero 
que se haya divertido y le recomiendo un descanso antes de vol- 
ver a probar. Le espera su amigo IBM 1620.» 

Naturalmente, las máquinas ordenadoras electrónicas son de 
muy diversos modelos, más o menos complejas, y de muy dis- 
tinto coste, según los trabajos para los que han sido ideadas. 
Las IBM 1440—nombre y apellidos de una de las más difun- 
didas—consta de una consola 1447, que es el cuadro de control 
y mando de las operaciones; una unidad central de proceso, 
que realiza todas las funciones de control y autoverificación, 
y está dotada de circuitos de cálculo, lógica y memoria, con capa- 
cidad para realizar de 3.000 a 5.000 operaciones por segundo; 
una lectora perforadora 1442, cuyas características son: lectu- 
ra por célula fotoeléctrica a velocidad de 300 a 400 fichas por 
minuto, y perforación a la velocidad de 60 a 300 fichas. La 
memoria puede ser sustituida por una unidad de discos mag- 
néticos, con lo que la capacidad de almacenamiento de datos 
puede llegar a los 10 millones de caracteres alfanuméricos. Ade- 
míás, la impresora 1443 puede escribir a una velocidad de 120 
hasta 430 líneas por minuto. Por último, anotaremos que la 
1410 es capaz de resolver en un segundo 10.000 sumas y restas, 
1.000 multiplicaciones, 700 divisiones y 30.000 decisiones lógi- 
cas. Consta de siete cuerpos: unidad central de proceso, conso- 
la de mando, sincronizadores, lectora-perforadora, impresora, 
cintas magnéticas y discos magnéticos. Existen otras series y 


Control electrónico para la mayor unidad generadora de una com- 
pañía de electricidad. Entre otras funciones, tiene la de predecir 
anomalías con tiempo suficiente para que sean corregidas. 


Producción automática de diodos. 


otros modelos, de los que no vamos a ocuparnos, a fin de abre- 
viar. 

Para 1970 habrá en el mundo unos 50.000 ordenadores elec- 
trónicos en manos de ingenieros, técnicos y oficinistas. El per- 
sonal auxiliar femenino de oficinas estará adecuadamente adies- 
trado para manipular estos instrumentos. Algunos de ellos serán 
tan fácilmente manejables como la calculadora Shoebox, actual- 
mente en uso, que reconoce «de oído» las órdenes dictadas oral- 
mente en idioma inglés. La utilización de estas máquinas no 
es privativa de las empresas de excepcional potencia económica, 
sino que una compañía de 300 empleados puede poseer un or- 
denador de tamaño escritorio para el control de inventario, 
análisis de ventas y nóminas. La laboriosa tarea de calcular los 
salarios, con adiciones e impuestos, puede reducirse, de los diez 


Un auténtico robot: mide dos metros de estatura y es capaz de ha- 
blar, guiñar los ojos, dar la mano, levantar cinco kilos de peso y 
Ofrecer una bandeja, como lo hace a la señora de la fotografía. 


días de trabajo manual que ocuparía normalmente, a cuatro 
horas. 

«Está usted completamente equivocado—dice Gilpin—si su 
idea acerca de un ordenador es la de un cerebro mecánico, un 
monstruo con cuadrantes nerviosamente crispados, que mira 
ceñudo a su esclavo, el científico con bata blanca... Es un tra- 
bajador incansable que no puede pensar y razonar por sí mis- 
mo. Hace únicamente lo que le indican las personas que lo ma- 
nipulan y nunca es más listo que ellas.» , 

La máquina, el ordenador, el cerebro electrónico, es un su- 
miso, ultrarrápido y preciso trabajador auxiliar. Un instru- 
mento de esta época que hará posible la transformación du 
nuestro tiempo. 

SPMICAS: 


Consola de mandos de un cerebro relativamente pequeño, pero que 
desarrolla trabajos más complicados que algunos de sus hermanos 
mayores, como puede comprobarse en éste instalado en Madrid. 


Para trasladarse al trabajo. 
Para el fin de semana. 
Para las vacaciones. 

Para el deporte. 


Segura. 

Larga duración. ; 
Sube mejor. 

Se conduce fácilmente. 

Poco consumo y barato mantenimiento. 
Con la más avanzada técnica. 


VESPA 150 c. c. 
Mod. “S” - Precio, f. f.: 19.300 ptas. 
Mod. “L” - Precio, f. f.: 17.900 ptas. 
Mod. “F” - Precio, f. f.: 18.100 ptas. 


VESPA 125 c. €: 
Mod. “L” - Precio, f. f.: 16.900 ptas. 
Mod. “N” - Precio, f. f.: 15.400 ptas. 


Los mejores precios del mercado debido 
a la gran producción de 


El scooter más vendido en España y en el mundo. 


68,53 scooter de cada 100 matriculados en España en 1962, sol 
VESPA. (Según datos publicados por el Boletín de Información de | 
Jefatura Central de Tráfico.) 
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en el centenario de su nacimiento 


JOAQUIN SOROLLA, 
EL JOVEN 


Por ENRIQUE AZCOAGA 


OS panegiristas de Joaquín Sorolla, 

que siempre han celebrado la pintu- 

ra del valenciano de una manera de- 
sorbitada, no han logrado convencernos de 
que sus indudables valores expresivos hay 
que espigarlos en el plano del delirio o en 
el de sus levantinas improvisaciones. Cuan- 
do el año 1944 tuvimos la suerte de habér- 
noslas con la exposición antológica de quien 
resumió, como consecuencia de su evidente 
voltaje pictórico, los valores iniciales de 
Antonio Muñoz Degrain (1843-1924), Fran- 
cisco Domingo (1842-1920) e Ignacio Pinazo 
(1849-1916), y celebrar en diferentes pági- 
nas periódicas lo que la indudable riqueza 
del caudaloso colorista aportó a la atonía 
comunicativa de muchos de sus predeceso- 


res, no creíamos necesario convertirnos en 
«delirantes sorollistas» para proclamar, de 
la manera más entusiasta, los fervorosos 
planteamientos, los jubilosos desarrollos, la 
vitalidad evidente de una pintura que cuan- 
do más importa es cuando menos delira, 
cuando menos espectacular resulta, cuando, 
en vez de convertirse en himno tumultuario 
de una realidad o de la vida, perpetúa los 
motivos que la inspira y noblemente la 
exalta en equivalencias expresivas con vi- 
gor y temperatura propios. 

Lo importante de Sorolla—apuntamos 
hace años—no es el desarrollo de color, la 
facilidad evidente con que realizó tres mil 
cuadros catalogados y una enorme cantidad 
de apuntes y dibujos, sino el júbilo siempre 
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admirable con que inició la aventura expre- 
siva. Lo que admiramos entonces y hemos 
vuelto a admirar ahora—con motivo de la 
exposición organizada por la Dirección Ge- 
neral de Bellas Artes, en conmemoración 
del centenario del nacimiento del artista, en 
el Casón del Buen Retiro—no ha sido el 
delirio, la lujosa opulencia de un lenguaje 
encendido, esa retórica desmesura que tan- 
tas veces trató de multiplicar principios 
pictóricos de vigor suficiente, sino lo que 
en la mayoría de sus manchas aparente- 
mente triviales y en los apuntes del dibu- 
jante extraordinario constituye su gloria, 
su verdad y su fuerza. El «sorollismo» an- 
quilosado, poco amante, como es natural de 
lo conseguido por Isidro Nonell, Darío de 
Regoyos o José Gutiérrez Solana, ve en la 
fuerza pictórica de Joaquín Sorolla un eco 
de temperamento, una consecuencia de lo 
que en arte resulta siempre sospechosísimo. 
Olvidándose que el artista nacido en Va- 
lencia el 27 de febrero de 1863 y muerto 


Apunte. 


el 10 de agosto de 1923 sabía muy bien 
que la pintura es una voz o conjunto de 
voces perennizado por un creador a fuerza 
de vivificar—de hacer trascendente, por 
consiguiente—un orden plástico encauzado 
y en vuelo. Y que lo temperamental, el 
virtuosismo, el tumultuario derroche de los 
pintores demasiado dotados, no tiene que 
ver, ni poco ni mucho, con la temperatura 
que las formas alcanzan como consecuencia 
de rítmicos planteos, de altos diálogos to- 
nales, de la efusión expresiva gracias a la 
que perpetúan lo que tantas veces hemos 
llamado su voltaje. 

Sorolla no sería lo que es en el puente 
español del XIx al XX si su fiebre de buena 
ley, su entusiasta manera, su capacidad pa- 
ra fundar órdenes pictóricos inspirados ¿n 
realidades diversas y queridas, se hubieran 
limitado a resonar lo natural y lo vivo. En 
la producción más entrañable, menos espec- 
tacular, del levantino, lo que todavía sigue 
admirándonos a quienes, en vez de pasar- 


«Niños en la playa». 


nos la vida haciendo ascos a todo lo que 
desde el impresionismo a nuestros días ha 
conquistado la pintura, celebramos desde un 
punto de vista incompatible con el de los 
«sorollistas» lo que Sorolla consiguió en su 
época, es la independiente vigencia con que 
este arte resplandece, a pesar de su condi- 
ción evocativa, cuando, en vez de loar lo 
que le inspira, canta por sí. El problema 
en arte no ha sido nunca glosar—o repor- 
tear, como injustamente se ha dicho de 
Joaquín Sorolla—unos motivos preferidos, 
sino utilizar pretextos de índole varia, como 
punto de partida para fundar órdenes ex- 
presivos elevadores, enriquecientes. Lo que 
Joaquín Sorolla hizo como pocos, entre los 
pintores españoles de su tiempo, no fue so- 
lamente divulgar con encendimiento lumi- 
nístico tipos y paisajes, sino inspirarse en 
su circunstancia y crear, con temperatura 
y temple impresionantes, tejidos formales, 
dienificados por su vitalidad intrínseca. El 
«sorollismo» sospechoso, a fuerza de exaltar 
al colorista, se olvida de que la materia 
sorollesca, las encrucijadas texturales del 
valenciano, el tejido cromático y formal 
crucificado por un espíritu lleno de juven- 
tud y de coraje, no puede confundirse con 
el añadido decorativo de los realistas ex- 
plotadores. Porque una cosa es exaltar el 
milagro circunstancial—principio inspirato- 
rio en este caso del magnífico pintor cuyo 
centenario se celebra—y otra muy distinta 
crear milagros formales; tratar de fundar 
sugerentes Órdenes expresivos, ricos en vo- 
ces, como hemos indicado, o capaces por su 
fuerza germinal, encaminadora, de vincu- 
larnos con algo muy superior a respetables 
—pero artísticamente nada importantes— 
pretextos inspirativos, 

Habría que convenir de una vez para 
siempre que la pintura, cuando no es un 
conjunto de voces eternamente jóvenes, 
acreditado por su voltaje correspondiente, 
apenas si merece la denominación—sea im- 
presionista, expresionista, surrealista, abs- 
traccionista o informal—de quehacer arte- 
sano. De la manera más cordial recomen- 
damos a los sorollistas que olviden en este 
y otros casos la factura desenfadada, el 
luminismo más o menos rutilante, en aten- 
ción a la juventud cromática, a la aguda 
lozanía y a la grandeza independiente de 
las formas, tan perseguida por Sorolla a lo 


largo de toda su obra. Al Sorolla brillante 
y a veces palabrero hay que oponer el gran 
pintor que en apuntes, manchas, dibujos y 
obras mayores, pero no grandilocuentes, 
buscó un lenguaje atractivo por sí mismo. 
Cuando se revisa la obra del maestro va- 
lenciano, lo que la hace importante y, como 
es natural, hito de una época, no es su 
locuacidad, sus excesos, propiedades que e 
un artista tan dotado tenían que resultarle 
secundarias, sino ese afán que nosotros des- 
cubrimos en su labor de cámara, en su apor- 
te menos orquestado, en virtud del cual 
pintar no es exaltar colorísticamente una 
circunstancia concreta, sino producir ver- 
dad y milagro expresivos a fuerza de labrar 
una materia plástica o de fundar con ella 
caudales esenciales. 

Para merecer el nombre de «propagan- 
dista» de tipos y paisajes, Sorolla no hu- 
biera creado una importante cantidad de 
núcleos pictóricos de condición arrebatado- 
ra. Si el sentido del color en el caso del 
valenciano sólo hubiera servido para multi- 
plicar el atractivo físico de realidades hu- 
manas o geográficas, lo que en su obra 
sigue siendo principio expresivo, categoría 
pictórica, valores espirituales hechos mate- 
ria y color atractivos, no nos interesarían 
como nos interesan, por encima de modas, 
gustos y conceptos. Las formas pictóricas, 
tan opuestas, por su categoría y por su vi- 
talidad intrínseca, a lo que podríamos lla- 
mar formas propaganmdísticas, eternizan en 
el mejor Sorolla esos valores eminentemen- 
te pictóricos, despreocupados de la temática 
a que sirven. En los cuales el verdadero 
tema, el único tema—como en toda pintura 
que se estime—, es el fragor expresivo de 
las texturas, de la materia, preocupados 
por convertirse en introducción a lo supe- 
rior y misterioso. 

La pintura mejor no es nunca «propa- 
ganda de esto o aquello», sino «introdue- 
ción a la verdad, a la vida, al misterio o 
a lo bello». Las colecciones de cuadros, por 
fortuna, no son conjuntos de motivos eter- 
nizados y propagados con brillantez virtuo- 
sa, sino realidades expresivas, cuyo valor 
precisamente consiste en actuar como ade- 
lantadas de la consiguiente evidencia. El 
arte, incapaz de servidumbre, se sirve de 
temas y motivos para mostrar en primer 
plano—valiéndose de múltiples pretextos— 
constantes esenciales, objetivo permanente 
de la expresión pictórica. Siendo su vitali- 
dad, la tensión de su lenguaje, cierta ale- 
gría de vivir o consideración de lo dramáti- 
co, indefinibles; aquello, por tanto, que no 
tiene que ver con las apariencias, lo que 
en definitiva constituye su preocupación y 
su propósito. En el caso, por ejemplo, del 
gran pintor levantino, interesa observar por 
encima de las devociones casi siempre egoís- 
tas de sus exégetas delirantes cómo con- 
virtió su sentido de la vida—la alegría de 
vivir, exactamente—en equivalencias expre- 
sivas, anticipo o introducción, como conse- 
cuencia de la perennidad de sus formas, de 
ese mundo entrevisto por su espíritu efu- 
sivo. Y señalar también que no es siempre 
la algarabía formal, la opulencia decorati- 
va, lo que debe considerarse como valor 
inmarcesible del arte sorollesco, sino esos 
grumos de color, esos tumultos formales 
inspirados en la realidad contingente, que, 
al imponérsenos por su fuerza expresiva 
como gérmenes o como principios, nos vineu- 
lan con pálpito mágico a realidades espi- 
rituales que nada tienen que ver con sus 


Apunte al carbón. 


«Bañista en Valencia». 
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«Amas en la Concha» (San Sebastián). 


«Paseo de la Zurriola». 


«Mercado de León». 
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iniciales motivaciones. Sorolla no es un pin- 
tor importante por su facilidad, por su des- 
enfado, por ser el máximo representante de 
lo que se ha llamado «luminismo español», 
sino porque supo transmutar en pujanza y 
construir con savia pujante las células vi- 
vas de muchos organismos plásticos. 

Al repasar en el Casón del Buen Retiro 
las unidades sorollescas más acendradas, 
más intensas, más palpitantes, del artista 
valenciano, no es solamente la pasión des- 
bordante con que están fundadas, sino la 
pasión a que nos elevan como consecuencia 
de su vigente consejo, lo que demuestra a 
tirios y a troyanos los valores eminentes 
de su obra. El espectáculo de la vida ro 
está robado, o aprehendido, o testimoniado 
solamente en los cuadros mejores de Joa- 
quín Sorolla, creador a quien la facilidad 
de su técnica nunca olvidó de esenciales pre- 
tensiones. Sino utilizado— ¡cosa más impor- 
tante de lo que se cree cuando la pintura 
se realiza en un plano figurativo!—como 
estímulo, como voluntad inicial en todo caso 
de unas formas, interesadas en todo mo- 
mento en introducirnos a lo absoluto, su- 
perando en la medida de lo posible o por 
otros caminos las tensiones naturales. 

Sorolla fue joven. Vale decir que se des- 
tacó, con ciertos aspectos de su producción, 
en un tiempo artístico detenido y sin dema- 
siadas inquietudes, porque, en vez de enten- 
der la realidad como algo imitable, como 
un resultado al que servir miméticamente 
desde un plano de cosas artesano, se valió 
de ello, como ejemplo emulativo, para alum- 
brar signos plásticos de condición natural- 
mente realista, con vigencia y temperatura 
independientes. Lo que hay en la pintura Je 
Sorolla de anticipo, de apertura a ese por- 
venir que después de su época se hizo ar- 
tísticamente problemático, es lo que tiene 
la misma de introducción a un sentido de 
lo espiritual, de fundación plástica, de crea- 
ción por encima de todo. El prestigio de 
sus mejores aciertos no está conseguido en 
función de los temas tratados ni de la fa- 
cilidad o brillantez con que los mismos se 
resolvieron, sino como consecuencia del 
prestigio esencial de los organismos pictó- 
ricos en los que Sorolla encauzó inquietu- 
des, preocupaciones, afán de vuelo y un 
evidente deseo de que la pintura no fuera 
en sus manos una cosa menor y artesana. 
El sentido del color, tan magnífico en nues- 
tro artista, actúa en la obra sorollesca co- 
mo un brío, que no como un destello; como 
representante casi exclusivo de la vitalidad 
descubierta por el valenciano, en vez de co- 
mo rebozo decorativo siempre engañoso de 
esas reverencias a la realidad que tantos 
creen pintura. Encontrándonos finalmente 
con que la materia de Sorolla, encarnadura 
natural de los ritmos expresivos necesarios 
para su ennoblecimiento, sabe a pintura, 
introduce plásticamente el misterio como 
sólo la pintura puede hacerlo; porque la 
misma no es un organismo mostrenco más 
o menos trabajado por la paciencia, sino 
un cuerpo expresivo—más atractivo para 
nosotros cuando parece más leve, menos 
importante, más delicado—, desde el cual, 
perennemente, se nos propone y se nos in- 
troduce a todo aquello que un artista soñó, 
vivió y sintió, compenetrándose vitalmente, 
entusiásticamente, con lo que quiso tanto 
como a la eternidad entrevista desde sus 
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“El intelectual no puede pasar la vida 
en el café, arreglando el mundo”” 


L lechero de la calle José Villalonga 
hace su recorrido a eso de las doce. 
Hemos subido con el lechero al pi- 

so de Camilo José Cela, en este rincón 
difícil y sosegado de Palma de Mallorca. 
El barrio tiene algo de pueblecito de la 
Riviera, con calles blancas, estrechas, y 
la vegetación rebosando sobre las tapias 


La ciudad crece hacia este lado soplada 
por un viento de divisas. En casa del es- 
critor, nos abre la puerta una payesa me- 
tida en años. Y en seguida se nos viene 
encima todo el mundo de Cela: libros, 
grabados, chismes antiguos, cuadros con 
mucho color, cosas de muchos colores... 
— ¿Nos sentamos por aquí? 
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El manuscrito encuadernado de «Toreo de salón». 


—Sí, claro. 

Y sigue escribiendo como si nada. En 
el despacho de Charo, su mujer, que está 
aquí al lado, se amontonan las carpetas 
y hay una máquina de escribir. Parece la 
oficina de un contable en una trastien- 
da. La tienda es el despacho de Camilo. 
«Please do not smoke opium in this 
ro00mM...» 

—Dejaríais esto perdido si os pusieseis 
a fumar opio. 

—No hay cuidado. 

El letrero, arrancado por Camilo quién 
sabe de dónde, está sobre un arcón en el 
que hay carpetas, cacharros, plantas y 
una colección de cachimbas dentro de una 
taza. 

La estancia, con un amplio ventanal 
al terrado, tiene algo de pajarería y mu- 


cho de despacho de virrey colonial. Flo- 


res, antiguallas y butacas de mimbre. 

— ¿Qué estabas escribiendo cuando he- 
mos llegado? 

—Una bibliografía de Raimundo Lulio 

— (¿Te has pasado a la erudición? 

—Esto no es nuevo en mí. Ya sabes 
que hace tiempo trabajé en El cantar del 
Cid. 

—Para hacerle la competencia a Me- 
néndez Pidal debieras seguir conservando 
la barba. 

—Nada de competencia. Precisamente, 
yo me apoyo en don Ramón. 

«Que Dios te conserve fría la cabeza, 
caliente el corazón, la mano larga...» La 
cita de don Miguel de Unamuno se en- 
cuentra, en grandes letras, sobre la bi- 
blioteca, poniendo claridad y norma en el 


“La 


Academia 
no 

imprime 
carácter 

0 

quien 
previamente 
no 

lo | 
tenga” 


cúmulo de libros, cuadros, fotografías, ca- 
racolas y platos picassianos. En la vida 
de Camilo José Cela—vida de trabajo sin 
prisa y sin pausa—no hay fines—ni prin- 
cipios—de semana. Una cuartilla conti- 
núa a otra cuartilla, día tras día, y nada 
interrumpe la marcha de la obra en cur- 
so. Pero hoy va a hacer una excepción 
con nosotros. 

—Mira, Umbral, lo que no se "puede 
hacer es pasarse la vida en el café arre- 
glando el mundo. 

—Pero, dime, ¿por qué te has venido 
tan lejos? 

—Ten en cuenta que existen aviones, y 
en muy poco tiempo puedo presentarm2 
en Madrid. Ahora voy a Melilla, a dar 
una conferencia. Yo soy ya un escritor 
de provincias. 


Un pájaro en una jaula. Un gran li- 
món sobre la mesa de trabajo. 

—Llévatelo. Te lo regalo. 

Y me pone el limón en la mano. Toda 
la movida vida literaria del escritor tre- 
mendista, del joven académico, del galle- 
go que escribe en castellano del Siglo de 
Oro, parece reunida, acumulada dentro 
de un ordenado desorden, en esta habita- 
ción silenciosa y alegre. En las fotogra- 
fías, Camilo con Marañón, con Ortega, 
con Jorge Guillén, con... «Pero aquí ya 
no caben las cosas. Estoy deseando lle- 
vármelo todo a la casa nueva.» Y nos 
muestra los planos del edificio que ha 
mandado construir casi a la orilla del mar. 
Una vivienda de tres plantas, con azoteas 
frente al Mediterráneo y un mural de Pi- 
casso. «Hasta dentro de un año no habrán 
terminado las obras.» Le pido que nos 
muestre los bocetos de Picasso. 

—Imposible. Están dentro de ese arcón. 
Habría que quitar todo lo que hay en- 
cima. 

Es el arcón del letrero prohibiendo fu- 
mar opio. 

—Pues vamos a sacarlos. 

—Te digo que no. 

Nos quedamos sin ver y fotografiar los 
dibujos del viejo y famoso compadre de 
Cela. «Representan un fauno persiguien- 
do a una ninfa.» 

—Eso es el tópico picassiano... 

—Efectivamente. Pero yo exijo a cada 
hombre su tópico, que suele ser también 
su verdad. Si compro un Rubens, que sea 
una señora gorda. Si compro un Greco, 
que sea un señor delgadito y, a ser posi- 
ble, con la mano en el pecho. 


—¿Te ha regalado Picasso esos di- 


bujos? 

—Naturalmente. Yo no tengo dinero 
para pagarlos. 

Luego nos habla de su próximo libro, 
Izas, rabizas y colipoterras. El título está 
tomado de un poema del siglo xv1. Tam- 


El escritor, en su terrado abierto al mar. 


bién prepara Las compañías convenien- 
tes, un libro de cuentos. «Bueno, yo los 
llamo cuentos; a lo mejor no lo son.» 

—¿Qué tal los nuevos cuentistas es- 
pañoles? 

—Los hay muy interesantes. 

— ¿Te ves en ellos? 

—En algunos, sí. 

Dice que su nueva casa va a ser una 
casa-taller, habilitada expresamente para 
trabajar. «Una casa con cal en las pare- 
des. Sin exquisiteces.» Luego llama a 
Sánchez a través del dictáfono—qué ra- 
ro hace un dictáfono en esta habitación, 
llena de relojes antiguos—para que vaya 
sacando el coche. Sánchez es una espe- 
cie de secretario-comodín que, sin perder 
jamás su sonrisa de hombre fiel, lo mismo 


«Yo soy ya un escritor de provincias.» 


RS 
OS 


repara una bujía en el garaje que lleva 
la adminitración de la revista. Papeles de 
Son Armadans tiene ya vida propia, nos 
dice Camilo. «Al principio se le atribuye- 
ron orígenes misteriosos. Llegó a supo- 
nerse, incluso, que la pagaban los March. 
Pero lo cierto es que la revista se defien- 
de por sí misma y ha empezado a dar 
dinero.» 

—Bien entendido—puntualiza Sán- 
chez—que llevamos una administración 
rigurosa. Hasta aprovechamos los carto- 
nes de las devoluciones para nuevos en- 
víos. Al menos antes, que andábamos más 
apretados, lo hacíamos así... 

—Pues debe seguir haciéndose—inter- 
viene Camilo, napoleónico. 

Charo, su esposa, nos ha servido café. 


Cela pasea frente al mar de Palma. Abajo: 


dirigiendo las obras de su futura villa. 


A propósito de revistas literarias. Cela nos 
da su opinión—favorable—sobre la re- 
aparecida Revista de Occidente. «Me han 
pedido colaboración para próximos nú 
meros.» 

— ¿Qué relación tuviste tú con Or- 
tega? 

—Una relación de respeto. Me faltaban 
años para otra cosa. Me honra, sobre to- 
do, la forma que tuvo de calificarme: 
«Gran explorador de truculencias.» 

— ¿Te determina en algún sentido el 
ser académico? 

—Ni la Academia ni ninguna otra ins- 
titución puede imprimir carácter a quien 
previamente no lo tenga. 

— ¿Has colaborado alguna vez en la 
docta casa con una tarea específicamente 
académica? 

—No es lo mío. Cuando tengo alguna 
sugerencia que hacer, entrego la papeleta 
correspondiente. Otra cosa me parecería 
intrusismo. La Academia cuenta con téc- 
nicos magníficos. 

A lo largo de su jornada lee y escribe. 
Escribe más que lee. Los:libros que actual- 
mente tiene abiertos sobre la mesa son un 
estudio de economía y Sobre la esencia, 


“He escrito 
siempre 
lo que 


he querido, 


de Zubiri. Le hemos preguntado cuál de 
los dos volúmenes le resulta más tupido 
de penetrar. «Al principio cuesta trabajo, 
pero todo acaba entendiéndose.» Nos ha- 
bla de filosofía... Kant y San Agustín. 

— ¿Y los existencialistas? 

—De los existencialistas prefiero la 
obra literaria. Por ejemplo, la novelas de 
Sartre... 

Pero Sánchez nos avisa que el coche 
grande está a punto. Hay dos automóvi- 
les en el garage—£él siempre lo pronuncia 
en francés—de Camilo. «Y voy a com- 
prarme otro.» El escritor se sienta al vo- 
lante y saca hábilmente el automóvil del 
delgado laberinto de calles en que nos 
encontramos. 

Luego enfila la carretera a una velo- 
cidad endiablada. Cuesta arriba nos cru- 
zamos con el cartero, que baja en su 
bicicleta camino de Palma. «La corres- 
pondencia de cada día es una bendi- 
ción y una maldición del cielo», comenta 
Camilo, que recibe montones de cartas 
y libros en su rincón isleño desde todos 
los puntos del planeta. En las obras de su 
futura 'casa, un grupo de albañiles, a las 
órdenes de un encargado. Camilo los va 


no soy 


escritor 


saludando y pregunta por la marcha del 
trabajo. 

—Hoy nos hemos quedado sin cemen- 
to—dice el maestro. 

—Pues hay que buscar cemento. 

Armazones de hormigón. Poderosa ci 
mentación. El estudio del escritor ocupará 
casi una planta entera del edificio. «La 
gente creía, al ver los cimientos, que iba 
a levantarse aquí un hotel de muchos pi- 
SOS.» 

Pero sólo serán tres plantas, espa- 
ciosas e iluminadas por el reflejo del mar. 
El museo Cela tendrá aquí amplia cabida, 
ordenada colocación. De vuelta al piso de 
la calle José Villalonga, charlamos en la 
terraza-jardín. Camilo entra de vez en 
cuando al interior de la casa para mos- 
trarnos algo: unas castañuelas baleares, 
una pistola de dos cañones, a la que le 
han sacado brillo entre Sánchez y él; un 
volumen encuadernado de sus manuscri- 
tos, con la minuciosa caligrafía que ya le 
conocíamos, serpenteada de llamadas y 
acotaciones... El original que ahora tiene 
en su mano pertenece a Toreo de salón, 
libro cuya memorable lectura en el Ate- 
neo de Madrid, hace unos meses, provo- 
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C. J. C. maneja como un payés la castañuela balear. 


Cena en Inca el domingo por la noche. 


có la estupefacción y controversia del pú- 
blico y los periódicos. 

—Mañana por la noche nos vamos a 
cenar a Inca. 

Noche del domingo por las carreteras 
de la isla, con el escritor al volante. Pa- 
samos como un relámpago por los dor- 
midos pueblos payeses, bajo volande- 
ras ráfagas de lluvia. Camilo se toca con 
una boina y calza botos camperos. Sale 
de casa, cada noche, después de haber 
trabajado todo el día, cargado de vitali- 
dad y de contenidas músicas, como un 
chico que ha pasado la tarde estudiando 
latín. Alegre, ruidoso, disparatado. «Está 
rejuvenecido; parece otro hombre», me 
decía Alfredo, el fotógrafo. Sin las gafas 
de escribir, olvidado de sus libros, resul- 
ta más joven. Aunque de vez en cuando, 
inevitablemente, vuelve a la conversación 
el tema literario. «Yo escribo siempre lo 
que quiero; no soy escritor de encargo, y 
esto se demostró cuando hice La Catira. 
Aquello terminó como el rosario de la 
aurora. Me decía Pedro Laín: ”Con La 
Catira has demostrado que no eres un 
escritor de encargo...”» 

Pero pronto se interrumpe para can- 
tarnos una jota aragonesa o un tango ar- 
gentino, con buena voz y mal oído: 


Las pruebas del delito las traigo en la maleta; 
las trenzas de mi china y el corazón de él... 


Hemos llegado. Inca duerme. El coche 
se detiene frente a un antiguo y enorme 
patio. Al fondo, una gran taberna con 
aire de bodega, con algo de santuario del 
vino. Camilo y toda su gente están aquí 


- como en su casa. Son de confianza. Nos 


acompaña una joven y simpática amiga 
del matrimonio. Sentados junto a los gi- 
gantescos toneles, que tienen una ventani- 
ta del tamaño justo para que por ella en- 
tre y salga un hombre, cenamos según el 
menú que Camilo ha decidido por todos. 

—Y a estas horas, en el café Gijón, 
arreglando el mundo...—repite de vez en 
cuando con un punto de burlona nos- 
talgia. 

El escritor tiene en esta taberna un ba- 
rrilito de vino almacenado para que se le 
vaya haciendo. Habla con el tabernero de 
su barrilito. Luego, ambos echan un pul- 
so fijando los codos sobre la madera del 
mostrador. Hemos tomado como aperiti- 
vo—por recomendación de Cela—unas 
aceitunas amargas, cuyos titos arroja den- 
tro de la caldera de cobre que está colga- 
da detrás de él. La boina que traía puesta 
le ha despeinado. Parece el Cela de los 
tiempos de La familia de Pascual Duar- 
te. Ríe y nos hace reír. Luego retornamos 
hacia Palma a la misma velocidad de sui- 
cidas. «Todavía tenemos que tomar unas 
copas de anís.» De nuevo en su piso, to- 
mando anís, de madrugada, nos muestra 
libros raros e inconfesables del siglo xvi, 
del siglo xvm... Durante casi cuarenta y 
ocho horas hemos podido comprobar que 
este hombre está siempre en forma. Su 
conversación no se apaga, su curiosidad 
no desfallece, su ironía y su facundia es- 
tán siempre a punto. 

—Y a estas horas, en el café Gijón, 
arreglando el mundo... 


FRANCISCO UMBRAL 
(Reportaje gráfico de ALFREDO) 


“Me encanta la música hispanoamericana” 


E vez en cuando, la italiana 
Milva, la triunfadora de San 
Remo, se da una vueltecita 
por la orilla del Mediterráneo y, Ri- 
viera abajo, llega hasta Barcelona. O 
hasta Madrid. En las salas de fiestas 
madrileñas y en la televisión catalana 
ha cantado Milya con frecuencia. La 
«pantera del Garo» es ya una cara y 
una voz familiar para los españoles. 
Naturalmente, de España se queda 
con el tópico, que es lo bueno. 
—Ah, los toreros...—dicg. 
Tiene grabadas varias canciones en 
español. 


—Entre ellas, el «Flamenco Rock». 

—¿Y qué clase de flamenco es ése, 
hija? 

—El «Flamenco Rock» conserva 
una línea melódica típicamente espa- 
ñola, pero contagiada ya por los rit- 
mos nuevos. 

Morena y delgada, Milva sabe ha- 
cer pucheritos con la cara, o poner 
los ojos feroces de «pantera del Go- 
ro», que es lo suyo. Ultimamente se 
ha ocupado en estudiar unas cuantas 
canciones españolas para seguir gra- 
bando en nuestro idioma. 

—A ninguna persona con sensibili- 


MILVA 
canta y pasea 
por Barcelona 


4 


dad artística puede dejar de gustarle 
España—nos dice—. Las cosas, inclu- 
so las mismas cosas de otros países, 
parecen tener aquí para mí un signi- 
ficado mágico... 

Milva, que sabe vocalizar el caste- 
llano muy correctamente cuando can- 
ta, se expresa con dificultad, en cam- 
bio, durante la conversación, echando 
mano en seguida de su italiano dul- 
ce y rápido. 

—Ya veo que el español lo habla 
usted mejor con música. 

Sonríe como una niña. ¿Es una ni- 
ña? «Todavía no domino su idioma», 
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Fabricación de todas clases de 
papel y cartón en sus fábricas de: 
ARANGUREN (Vizcaya) 

PRAT DE LLOBREGAT (Barcelona) 
VILLANUEVA DE CASTELLON (Valencia) 


RENTERIA (Guipúzcoa) 


ARRIGORRIAGA (Vizcaya) 
TOLOSA (Guipúzcoa) 
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se disculpa. «Pero le advierto que no 
me cuesta gran trabajo asimilar la 
pronunciación española.» 

Cuando canta en una «boíite» de 
Madrid o Barcelona pone los refres- 
cos a veinte duros. Recuerdo ahora el 
reflector de una sala nocturna incen- 
diando su cabellera con un fuego de 
varios colores. La voz grave y valien- 
te de Milva, su ademán de brazos ex- 
tendidos, vencen inmediatamente a 
los públicos. Milva, cuando canta, tie- 
ne algo de Edith Piaf italiana y ju- 
yenil. 

—En Madrid me ha impresionado 
profundamente el Museo del Prado. 

—Seguro que al Museo del Prado 
también le ha impresionado usted. 

—Podría pasarme días enteros 
frente a los cuadros de Velázquez. 

—¿Sabe que alguno de sus discos 
ha dado mucho más dinero que pu- 
diera dar a Velázquez el mejor de sus 
cuadros ? 

—Esto me avergiienza profunda- 
mente. 

—Pues tampoco se trataba de sa- 
carle los colores, caramba. 

La canción que prefiere entre to- 
das las suyas es el «Tango italiano». 


—Se han hecho ya de ese disco más 
de trescientas cincuenta mil graba- 
ciones. 

Nos dice que le encanta la música 
hispanoamericana. «Ningún cantante 
que cuide su repertorio puede dejar 
de incluir en él algunas canciones de 


Hispanoamérica.» 

—¿En qué otros idiomas canta, 
Milva ? 

—Conozco doce canciones en fran- 
CésS... 


Su canción española favorita es 
«¿Dónde estás, amor?» j : 
—Me parece muy hermosa. Apren Durante el paseo por la ciudad, una foto sobre el caballejo de cartón. 
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Milva 
canta 

y pasea 
por 
Barcelona 


dí la letra durante un viaje en avión 
de Milán a Barcelona. 

Lo primero que grabó en castella- 
no se titulaba «Cuatro vestiditos». 
Era una especie de parodia de «La 
novia». 

—¿La más difícil para usted? 

—Sin duda, el «Flamenco Rock». 

—¿Por qué? 

—Tiene mucha letra y el ritmo es 
muy rápido. 

Había llegado a los Estudios de Mi- 
ramar, en Barcelona, con un traje de 
chaqueta y un gracioso sombrerito. 


Pero se vistió de gitana del Somo- 
rrostro para cantar el «Flamenco 
Rock». Y el pelo, suelto, le caía so- 
bre los lunares del vestido y los fle- 
cos del pañuelo. Se puso dos clave- 
les en el pelo y se ató las casta- 
ñuelas. 

—Ah, los toreros...—dice. 

—Ah, las gitanas—le respondemos. 

Su itinerario barcelonés suele ser 
deliciosamente tópico y sencillo. Foto 
sobre el caballito de cartón en la pla- 
za de Cataluña, visita a las obras de 
la Sagrada Familia y paseo por la 
ciudad con los amigos españoles. Si 
coincide en la Ciudad Condal con Car- 
men Sevilla y Augusto Algueró, to- 
man un viejo automóvil de los tiem- 
pos de Nuvolari y se van a lucirlo 
por el paseo de Gracia. 

Frente a los Estudios de Televisión 
de Miramar había aparcada una mo- 
tocicleta. Milva fue hacia ella para 
ponerla en marcha. 

¿Se volverá a Milán en motoci- 
cleta ? 


M. H. 


(Fotos ALFREDO y PUIGDENGOLAS) 
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Con el matrimonio Algueró, en un automóvil «bella época». 


ROCIO DÚRCAL 


canta 

y 
pasea 
por 
Madrid 


ANTA mucho y pasea poco, ya que 
su popularidad le impide dis- 
frutar en solitario ese sencillo 
placer de pasear por las calles siempre 
alegres de Madrid. Rocío Dúrcal, una 
de las caras más jóvenes y bonitas del 
cine español, esa chiquilla que canta y 
baila con gracia todavía adolescente, 
protagonista de comedias rosa para gen- 
tes de corazón sencillo, ha comenzado 
el rodaje de su tercera película. 
—Hago el papel de una chica que re- 
parte ropa de una casa de alta costura 
y cose en el taller. De pronto,'por una 
casualidad, me convierto en modelo... 


—Era inevitable... 


Parece que el film quiere reflejar de 
una manera amable la lucha entre los 
dos mundos de la protagonista : su hu- 
milde hogar y las horas fastuosas que 
le corresponde vivir en la casa de alta 
costura. Hay que suponer que todo, al 
final, lo arreglará el amor. Pero cuan- 
do le hemos preguntado a Rocío por 
el desenlace del argumento se ha que- 
dado muy sorprendida, mirando a su 
padre y a otras gentes de respeto que 
asisten a nuestra conversación. 

—No. El final no te lo puedo contar 
todavía. 

—Tienes razón. Eso lo estropearía 
todo. 


Le evitará tener que llevar 
consigo sumas importan- . 
tes de dinero los | 


DAI La 


Rocío cuida diariamente los tiestos de su 
balcón. 


La familia de la «estrella» se ha mu- 
dado recientemente a un piso del ba- 
rrio de Argiielles. La casa está todavía 
a medio amueblar, pero en las estancias 
y en la decoración se perfila ya lo que 
será el hogar alegre y juvenil de esta 
criatura nacida para el optimismo. 

Rocío tiene en perspectiva un viaje a 
Italia, y más tarde pasará tres meses en 
América. «Voy a presentar allí mis pe- 
lículas. Empezaremos el recorrido en 


Nueva York, para acabar en Buenos 


CHEQUES DE VIAJERO 


Aires y México. Tengo muchísimas ga- 
nas de conocer Hispanoamérica.» A la 


vuelta, rodará su cuarta película. El 


día 22 de julio actuará, fuera de con- 

DEL BANCO G E N 1 RAL curso, en el Festival de la Canción de 

Benidorm, haciendo seguidamente en- 
trega de los premios. 

—Pero todavía me queda tiempo pa- 


ra estudiar. Tengo dos profesores. Uno 


de literatura, historia y redacción. 


—¿Y el otro? 

—De geometría y aritmética. 

—Ese es el hueso. 

—También tengo un profesor de bai- 
le clásico. Alberto Lorca. 

—¿Y el flamenco? 

—El flamenco lo estudio con Regla 
Ortega. 

Quiere ser una gran cantante y una 
gran actriz. Pronto dejará sus papeles 
de ingenua para intentar otros de ma- 
yor complejidad dramática. En el año 
próximo irá a Inglaterra para estudiar 
idiomas. 

—¿Vas mucho al cine? 


«En mi próxima película seré una chica de 
taller.» 


—Alguna noche, con gafas negras. 

—Todas las precauciones son pocas 
cuando se cuenta, como tú, con una 
legión de «hinchas». El coleccionista de 
autógrafos puede surgir en cualquier 
esquina, lo mismo de día que de no- 
che. 

El sitio ideal para dar esquinazo a 
los curiosos es el campo. Y Rocío se 
escapa al campo con frecuencia para co- 
rrer y saltar libremente, que es toda- 
vía lo que más le divierte. El deporte 
que mejor practica, la natación. Las pe- 
lículas que más la gustaron de la tempo- 
rada que termina son West Side Story 
y Verano y humo. El día 4 de octu- 
bre cumplirá Rocío Dúrcal dieciocho 
años. 

—Para celebrarlo, invitaré a comer a 
los periodistas de Madrid. 

El 4 de octubre de cada año es para 


ella una fecha de anarquía gastronómi- 


mis películas en América” 


ca, en la que le permiten olvidar su 
dieta de «estrella» y comer de todo, 
incluso bombones. 

—¿Sabes que no me permiten probar 
el pan? 

—No hay derecho, Rocío. Con el pau 
se cría la gente muy saludable. 

—Carne a la plancha, pescado y ver- 
duras. Verduras, pescado y carne a la 
plancha... Y así siempre. 

—Qué vida la tuya. Yo no sé si vale 
la pena ser «estrella» para eso. 

—Tampoco me dejan beber gaseosa. 

—Pues tú eres una chica burbu- 


jeante... 


El 


Jl 
l 


A yeces Rocío ayuda en la cocina a «las que tienen que servir». 
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Rocío Dúrcal canta y pasea por Madrid 


Cuando se ve en sus propias películas 
piensa que le falta mucho por apren- 
der. Adolfo Marsillach va a llevarla al 
teatro como protagonista de Un domin- 
go en Nueva York. A la guapa Rocío 
le gustan los toros y correr en los en- 
cierros. 

—¿Has probado en los «sanfermi- 
nes»? 

—Allí no me dejarían... 

—¿Tu torero? 

—Hay muchos. 

—Uno... 


«...Que tengas suerte, mucha suerte...» 


—El Cordobés. 

Rocío Dúrcal, con el trajecito blanco 
de media fiesta. Rocío Dúrcal, con su 
melena suelta y los zapatos cómodos 
para pasear por Madrid. Rocío, en diá- 
logo todavía infantil con sus muñecos 
y sus bichos de trapo. Sale poco de ca- 
sa. Riega los tiestos del balcón o fríe 
un huevo en la cocina, vigilada de 
cerca por «las que tienen que servir». 
Se pinta los ojos en un primer arranque 
de coquetería o se peina con dos lazos 
de colegiala trav1esa... 

Ahora, en el cine, va a ser la Ceni- 
cienta de la alta costura que se con- 
vierte en modelo por arte y magia de 


su belleza y de la buena suerte, y al 


final... Pero Rocío no quiere contarnos 
el final. : 


ESTA U: 


(Fotos Alfredo.) Rocío empieza a ser coqueta. 


un S.O.S. a los 


centinelas de la paz 
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O saben propios y extraños: la Poli- 

cía española es una de las más efi- 

caces del mundo. Realidad plena y 

magnífica para cuantos han hecho del bien 

norte fundamental de su existencia y au- 

téntico axioma de constante advertencia 
para los transgresores de la ley. 

¿Cuáles son las determinantes del acri- 
solado prestigio de nuestra Policía? No hay 
que ir a los espectaculares triunfos de la 
pura investigación criminal. Juegan, para 
significar exactamente la ejemplaridad de 
la Policía española, estos cortos, bellos y 
trascendentales términos: integridad, ho- 
nestidad, inteligencia, valor, vocación, inco- 
rruptibilidad e inabatible espíritu de justi- 
cia, trabajo y sacrificio. 

Nuevos tiempos exigen nuevos modos. El 
mundo es una constante evolución, y dete- 
nerse siquiera un momento en la marcha es 
quedarse atrás, «perder comba», rezagarse 
en contactos y horizontes. 

El sentido de la función policial ha va- 
riado mucho, por ejemplo, desde la época 
en que el famoso Goron, jefe de la Policía 
de París, en el último cuarto del pasado si- 
glo redactara y publicara sus populares y 
curiosas Memorias. Hoy, ninguna policía 
moderna es simplemente represiva. Antes 
bien, ahora su misión fundamental es la 
preventiva, Convencimiento de que, en lo 
posible, «más vale prevenir que curar». 
Con lo que se han humanizado, pues, de una 
manera extraordinaria, la personalidad y 
tarea de los representantes de la ley. 

Fruto de esta nueva dedicación de la Po- 
licía española es ahora el popularísimo ser- 
vicio del 091. Las tres cifras mágicas que 
al ser marcadas en el teléfono registran el 
S. O. S. de la angustia, en la seguridad de 
que la llamada no se perderá en el aire, en 
el olvido. Las tres cifras mágicas que tan- 
tas vidas han salvado y siguen salvando. 


Origen y misión del 091 


Pensemos un momento en el pálpito fe- 
bril de las grandes ciudades, de las urbes 
multitudinarias. El destino en ellas dicta 
a cada momento ucases de angustia, trage- 
dia y dolor. Ejecutores de aquéllos, en oca- 
siones, los siete pecados capitales; a veces, 
el azar, la casualidad, la fatalidad. 

Contra el mundo del mal, contra la re- 
presión del delito en sus múltiples y varias 
manifestaciones, ya se puso siempre la Po- 


Un inspector en conexión con la emisora. Servicio cumplido. Sigue la ronda por la ciudad. 


licía; sin embargo, ésta, hasta hace escasa- 
mente unos años, no se había enfrentado 
directa e inmediatamente contra la adver- 
sidad. 

De antaño, las ciudades se encuentran 
arropadas y protegidas contra la grey tur- 
bia y espesa de la delincuencia; también 
se hallan amparadas contra la calamidad 
individual o pública. Sólo que..., sí: ante 
la amenaza de crimen, robo o delito de cual- 
quier clase, la llamada a la Policía; a los 
bomberos, en caso de incendio o inundación, 
y a los hospitales y casas de socorro, en las 
circunstancias determinadas Pero ¿y cuan- 
do un familiar sufre un ataque de enaje- 
nación mental, o cuando algún ser querido 
no ha regresado, extrañamente, a su ho- 
gar, o cuando hace falta urgentísimamente, 


en la alta noche, una medicina que no se 
encuentra en las farmacias, o cuando... 
¡tantas cosas como pueden angustiar el co- 
razón...!? 

Fue justamente esta misión de hondo y 
recio humanitarismo, de auxilio inmediato 
a los que sufren, una de las determinantes 
básicas de la creación y puesta en marcha 
del 091, centinela de la paz y de la seguri- 
dad de las urbes. 


Cinco años del 091: 
la primera 
llamada de socorro 


El 27 de marzo de 1958, y adscrito al De- 
partamento de Orden Público, comienza a 
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funcionar un centro coordinador de todos los servicios de la Jefa- 
tura Superior de Policía de Madrid. En esta jornada ya se recibe 
A MENTES Plasdent - el primer parte de auxilio. Sin embargo, el específico Servicio 091 
z y no inicia sus actividades hasta dos meses después; concretamente, 
el día 28 de mayo. 

La primera intervención de los coches radio-patrulla estuvo de- 
terminada por un suicidio, y la primera llamada al 091 procedió 
del barrio de Vallecas: una mujer se había caído al pozo de su casa, 
de bajo brocal, al intentar extraer un cubo de agua. 

Desde entonces, ¿cuántas llamadas de auxilio? Sólo en el último 
año se totalizaron más de 90.000. Cifra sensacional, que pregona la 
formidable eficacia del servicio policial del 091. 


LABORATORIOS PROFIDEN, S 


Ma 


"Puesto de mando 


MANFTO + 


O: 


En la Puerta del Sol, frente al 0 radial de las carreteras espa- 
ñolas, se eleva la Dirección General de Seguridad. Dentro de este 
organismo se encuentran las dependencias del 091. Despacho del 
jefe, secretaría, salas de emisora y control, sala de aparatos d2 
alarma y otros recintos auxiliares. 

Ejercen el mando de la sala principal, o sea, la de emisora y 
buscamos REPRESENTANTES en ultramar control, un inspector-jefe del Cuerpo General y un oficial de la Po- 
PRODUCTOS DE HIQHENE BUCAL licía Armada. A la escucha del 091, números de la Policía Armada. 

+ cromo dental profiláctico PROFIDÉN Ellos son los encargados de llamar a los coches radio-patrulla en 
A acción y de recoger las comunicaciones de éstos. 
o A ad El control del Servicio está determinado por una serie de gran- 
+ elixir antiséptico bucal PROFIDÉN des planos. Unos, los horizontales, desarrollados sobre amplias me- 
PRODUCTOS PARA ODONTOLOGIA sas, que fijan la situación de los distintos coches radio-patrulla del 
PROFICAINA, anestésico local Servicio: los populares vehículos ostensibles, que en el techo de la 
a carrocería llevan el letrero de «Policía» y el faro rojo, y los otros, 
dientes acrílicos artificiales PLASDENT Z É E X z S E de 
El cd o pra AMET sin ningún signo eEonor de identificaci , que se emplean para 
misiones de carácter más discreto y delicado. 
escayola piedro »JzP” para veciados Los planos verticales señalan los distintos sectores en que operan 
escayola “E-80”, loma de impresiones PROFIDÉN los coches radio-patrulla. Tiene la sala de emisión y control, o más 
a propiamente la emisora, una nomenclatura determinada. La emisora 
puede llamar a los coches individual y colectivamente. Los vehículos 
radio-patrulla conectan con la emisora, pudiendo establecer asimis- 


LABORATORIOS PROFIDÉN, s.Aa. mo conexión con los otros coches cuando las circunstancias lo acon- 
Investigaciones y Preparaciones Odontológicas : » 
sejen. 


Granada, 6 +» MADRID-7 


ceras dentales PROFIDEN 


ES soliciten catálogo separador de resinas ANTIPLAX 


revestimiento fino, para celados de precisión 


Los coches radio-patrulla, en acción 


Estos coches radio-patrulla están en ser- 
vicio permanente, tres turnos de ocho horas 
cada uno. La dotación de cada coche es, 
por el día, de un conductor de la Policía 
Armada y dos inspectores del Servicio, fun- 
cionarios, naturalmente, del Cuerpo General 
de Policía. Por la noche se agregan a los 
inspectores dos números de la Policía Ar- 
mada. 

Los funcionarios del Servicio 091 son es- 
crupulosamente seleccionados. Han de re- 
unir, además de valor acreditado—caracte- 
rística fundamental de toda la Policía es- 
pañola—, serenidad, dominio de nervios y 
gran cultura y discreción. 

Cada turno de los coches radio-patrulla 
del 091 recorre por término medio unos 
ciento veinte kilómetros. Lo que hace un to- 
tal diario de trescientos sesenta kilómetros. 

Además de estos coches, colaboran en el 
Servicio del 091 los jeeps de la Policía Ar- 
mada, de la guarnición de Madrid. 


Los servicios del 091 


El Servicio que con la denominación de 
091 funciona en Madrid, y con otras breves 
cifras telefónicas en Barcelona, Valencia, 
Sevilla y Bilbao, se ocupa fundamentalmen- 
te de auxilios a la población, incendios, 
inundaciones y otras calamidades, sustrac- 
ciones de vehículos, gamberrismo, salva- 
mentos en playas, ayuda a accidentados, 
etcétera. 

La característica básica del 091 es la ce- 
leridad con que se procede. Ningún otro 
servicio benéfico-asistencial le da alcance. 
A los dos o tres minutos de recibido un 
S. O. S. en el 091, ya está uno de los coches 


radio-patrulla en el lugar en que se le ha 
reclamado. 

¿Quienes llaman al 091, aparte de los que 
advierten de un hecho cruento? Exponga- 
mos algunos casos: 

De Lisboa se recibe una comunicación. Al 
otro lado del teléfono un caballero portu- 
gués que precisa urgentemente, para su hi- 
jo, una medicina que no encuentra en 'a 
capital lisboeta. El 091 se pone inmediata- 
mente en acción. Localiza la medicina y, 
valiéndose de la magnífica colaboración de 
nuestra compañía de aviación Iberia, de- 
vuelve la tranquilidad al acongojado padre. 

Un hombre ha sufrido un súbito e inten- 
so ataque de enajenación mental. Se ha 
vuelto peligroso y amenaza con matar a! 
que se le acerque. Esgrime un cuchillo de 
cocina. Los funcionarios del 091 compare- 
cen en la casa del demente. Se acercan a él, 
logran entretenerlo y desarmarlo en el mo- 
mento oportuno. 

Un marido grita atribulado que su mu- 
jer se muere. Son las tres de la madrugada 
y el esperado parto se ha complicado gra- 
vemente. Los hombres del 091 acuden apre- 
suradamente al domicilio de la parturienta. 
El bebé nace en el coche de la Policía. Como 
éste, nacen otros muchos niños en los co- 
ches del 091 cuando éstos vuelan hacia la 
Maternidad. 

Se precisa con la mayor urgencia un ba- 
lón de oxígeno para un enfermo, y los fami- 
liares de éste no saben dónde encontrarlo. 
Solución, llamar al 091. Efectivamente, los 
hombres del 091 resuelven la «papeleta»... 

También, llamadas de vodevil. La mujer 
a quien se le ha escapado el marido, o el 
marido que espera, desesperado, que vuelva 
la mujer. Consejo al canto de los hombres 
del 091 y solución momentánea, y a veces 
filosófica, de la angustia del cónyuge sor- 
prendido. 

Igualmente, múltiples avisos sobre escán- 
dalos que a deshoras de la noche promue- 
ven los gamberros. Llegada de los funcio- 
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un S. O. S. a los centinelas de la paz 


narios del 091, conclusión de los cantos y 
retorno del silencio en el barrio. 

Y asimismo muchas, muchas llamadas cu- 
ya única respuesta posible son unas pala- 
bras de consuelo o de consejo. 

En fin, en todo momento, los hombres del 
091, centinelas constantes de la paz de a 
ciudad, del sosiego de sus habitantes. Para 
todos los que, atribulados o confusos, lla- 
man al 091, la frase amable, la expresión 
cordial y la ayuda inmediata y eficaz siem- 
pre que se precise. 

En definitiva, un magnífico servicio, del 
que pueden estar orgullosos la Policía y la 
sociedad españolas. —F. H. C. 

(Potos Alfredo.) 


Ad 


El inspector-jefe y el oficial de la P. A. rec- 
tores del 091 siguen sobre el plano la situa- 
ción de los coches. 


El famoso 091. Noventa mil llamadas atendidas. Al fondo, distribución de la urbe en sectores. 
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MADRID CONSUME 
de 


58 millones de kilos 
carne al año. 


87 millones de kilos de 
pescado. 


136 millones de kilos de 
fruta. 


I en otras ocasiones hemos querido in- 
formar e informamos de cómo y en 
qué trabaja Madrid, de por dónde cre- 

ce y adónde va, tratamos ahora de hacer 
recuento de algo de lo que Madrid consu- 
me, recuento muy circunstancial, pero siem- 
pre interesante. Madrid come a la carta 0 
prepara con amor el plato del día. Madrid 
—sus dos millones y pico de habitantes— 
no es precisamente una ciudad vegetaria- 
na o desganada, sino un emporio del buen 
apetito, e incluso del buen paladar. Las 
cifras que vamos a dar en este reportaje 
informan con exactitud del impresionante 
movimiento de víveres que cada día regis- 
tran los mercados de la capital. He aquí, 
pues, la cotidiana suma y peripecia de su 
abastecimiento. 


El bistec 
de cada día 


De Galicia, de Extremadura, de Asturias, 
de Salamanca, de Toledo, de Cuenca, de 
Valladolid, llegan cada mañana los camio- 
nes de reses para los mataderos de Madrid. 
Zamora, León, Segovia y Ciudad Real sir- 
ven también, en menor medida, el bistec 
de cada día, a la capital de España. El 
consumo madrileño de carne alcanzó un to- 
tal de 57.945.834 kilos durante los últimos 
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doce meses. Vacas y terneras de la dulce 
Galicia, corderos de pasto extremeño, le- 
chones de Asturias y Toledo: toda la mansa 
y comestible fauna de nuestra geografía 
acaba, en amistosa compañía de la patata 
frita, servida en hoteles, restaurantes y ho- 
gares madrileños. Asimismo, se vienen re- 
cibiendo partidas de carne refrigerada de 
Argentina, Dinamarca y Holanda. Hasta 
seis millones y medio de kilos se han im- 
portado en el término de un año. En cuan- 
to a la carne congelada, de tan popular 
acogida en Madrid como en toda España, 
la capital ha consumido más de tres millo- 
nes de kilos en igual tiempo. 

Las modernas instalaciones de los mata- 
deros municipales permiten el almacena- 
miento de carne y la retención de reses 
vivas en los corrales. Entre tanta variedad 
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Desde Santurce 
a Madrid 


Con música de melopea vizcaína llega 
desde Santurce a Madrid la sardina de Por- 
tugalete. Pero no es sólo Portugalete ni 
es sólo la sardina. Vigo, La Coruña, Cádiz, 
Málaga, Guipúzcoa, Huelva, Santander y 
Asturias envían pescado a Madrid por la 
carretera. Cada noche, camiones con olor + 
puerto ruedan camino de la capital con el 
boquerón de Cádiz y Málaga, el marisco 
pontevedrés, la merluza cantábrica... 

Ochenta y siete millones y medio de kilos 
de pescado se han comido los madrileños 
en el término del último año, echándole 
tenedor y cuchillo a la cosa o cogiendo la 
sardina por la cola, con dos dedos, a la 
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Glosa y estadística 
del huevo frito 


Los principales puntos de abastecimiento 
de aceite de oliva son Jaén, Córdoba, Ciu- 
dad Real, Sevilla, Toledo, Extremadura y 
Málaga. E incluso la propia provincia de 
Madrid. La totalidad del aceite de oliva re- 
cibido en la capital a lo largo de un año 
alcanza el promedio de treinta y un millo- 
nes de kilos. También representan ant cifra 
importante los aceites vegetales que se reci- 
ben de importación, procedentes de diversos 
países, por los puertos de Alicante, Valen- 
cia, Bilbao y Santander, y que alcanzaron 
últimamente un total de 14.642.041 kilos. 

Si al aceite que hemos puesto a hervir 
en el fuego sagrado de la estadística le 


El pescado, ya dispuesto para la venta, entra en Madrid por todas las puertas. 


de clases y especies como se suministra a 
los mercados y supermercados, el ama de 
casa sabrá encontrar luego el filete de «fal- 
da», la pieza de «redondo» para asar, a 
gusto de los hijos comilones o del marido 
de paladar «muy escogido». Y así, hasta 
la anotación inefable en la carta del res- 
taurante popular: «Bistec con patatas, diez 
pesetas.» 
Y resulta que es verdad. 


hora del vino blanco en el bar—uno de los 
mil—que hay camino de casa. Las espinas, 
para el gato, naturalmente. Madrid, sí, co- 
me mucho pescado. Se dice que es la capital 
el primer puerto de España, y, por supues- 
to, aquí puede encontrarse la cigala fresca 
y del día con tanta facilidad como en la 
bocamar. Si madrileño es sinónimo de «ga- 
to», he ahí que a estos «gatos», como a los 
de los tejados, les gusta mucho la pesca. 


echamos ahora un hueyo fresco, no nos 
quedará sino escribir la glosa madrileña del 
huevo frito, plato socorrido de figones y 
casas de comidas, cenas de horteras y des- 
ayuno de los castizos madrugadores del 
orujo. 

Las entradas de huevos en Madrid du- 
rante los últimos doce meses han ascendido 
a 33.796.500 docenas. La procedencia es muy 
variada, pues se pueden considerar como 
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Mestre Racional, 19 - 21 
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O PALMA DE MALLORCA Ó BILBAO O LA CORUÑA 
Av. Alejandro Roselló, 79 Gran Vía, 66 Pardo Bazán, 22 
O CADIZ O ORENSE O vico 
Av. Cayetano del Toro, s/n. General Franco, 68 García Barbón, 4 
O MALAGA O Luco O ovieDo 
Carretera de Cádiz, 178 Ronda de los Caídos, 30 Principado, 9 
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provincias suministradoras la casi totalidad 
de las que circundan a Madrid, además de 
Extremadura, Galicia, etc. Granjas avícolas 
de la meseta y corrales de la Mancha—co- 
mo aquel en que don Alonso Quijano yela- 
ra sus armas—envían a la capital la aldea- 
na cesta de huevos. Cocineros y cocineras 
de Madrid elaboran cada día la áurea y ar- 
tesana tortilla de patata. Dos millones y 
medio de ciudadanos comen mucha tortilla. 
Aunque no sólo tortilla, naturalmente. 


El pan 
sobre la mesa 


Hogazas de Zurbarán y panes del mer- 
cado de la Cebada. Madrid recibe al año 
ciento setenta y tantos millones de kilos de 
trigo, procedentes, además de la provincia 
madrileña, de Toledo, Guadalajara, Cuenca, 
Avila, Soria, Badajoz, etc. También se im- 
portan trigos de Canadá, Australia, Estados 
Unidos y algunos otros países. Independien- 
temente de la harina obtenida de los trigos 
molturados en las fábricas de esta provin- 
cia (los ciento setenta y tantos millones de 
kilos se convierten en 128 millones de kilos 


de harina), se reciben otras muchas parti- 
das de harina ya elaborada. El consumo 
total de harina durante el año 1962 fue de 
casi doscientos veinte millones de kilos. La 
mayor parte se destina—hornos barojianos 
de Embajadores y Chamberí, tahonas de 
Legazpi—a la panificación. El total de ki- 
los de pan fabricados en la capital supera 
los 200 millones, más 38 millones de la pro- 
vincia. 

Con el pan nuestro de cada día sobre la 
mesa, Madrid consume anualmente 17 mi- 
llones de kilos de arroz. La procedencia de 
este arroz es principalmente valenciana, 
aunque también Sevilla, Alicante, Extrema- 
dura y el Delta del Ebro aportan sus grani- 
tos. Pero no todo es paella y arroz con leche 
en las mesas madrileñas. También cuentan 
las alubias (seis millones y medio de kilos 
en el término que venimos manejando de 
un año), y los garbanzos, con casi siete 
millones—¡ah, el cocidito madrileño!—, y 


Las modernas instalaciones de los 
mataderos municipales permiten la 
rápida clasificación de las reses. 


Una cola de bonito conservada en 
hielo en las cámaras de conge- 
lación. (Foto Sara Mac Cormick.) 


Esta concentración de camio- 
nes se repite ante los nume- 
rosos mercados madrileños. 
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Fruta de toda la nación en los numerosos mercados de la capital. 
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las lentejas (4.720.000 kilos), que Madrid 
casi siempre las quiere y las come y casi 
nunca las deja. 


Frutas 
no prohibidas 


Aunque la fruta suele alcanzar en Ma- 
drid precios altos, el madrileño, honesto de 
por sí, suele gustar de los frutos no prohi- 
bidos y alegra su postre de todos los días 
con plátanos, naranjas y peras de agua, 
hasta un total de 136 millones de kilos, 
más 25 millones y medio de kilos del cá- 
lido plátano canario, junto a los 277 millo- 
nes de kilos de verdura procedente de las 
huertas próximas a la capital y provincias 
limítrofes. Toda España envía fruta a Ma- 
drid. Los mil sabores de nuestra geografía 
arbórea están así en el paladar sobrio y 
agradecido del hombre que trabaja y vive 
en la capital. 

Pero dediquémosle nuestro penúltimo pá- 
rrafo a la patata menestral y artesana. Por 
la gran importancia que tiene en el abas- 
tecimiento de la población y la continuidad 
de su suministro, llega a los mercados ma- 
drileños desde la casi totalidad—es fácil de 
conformar y se cría en cualquier sitio—de 
las provincias españolas, que se alternan 
en los envíos según la época de su produc- 
ción. Incluso se importan patatas de diver- 
sos países europeos. En el guiso doméstico 
y en el cucurucho callejero—con mucha sal, 
para aquello del traguito—, el madrileño 
come de esta fécula en abundancia, aunque, 
felizmente, casi se ha redimido para siem- 
pre de aquellas solitarias «patatas viudas», 
que son ya historia de otro tiempo. 


Recetario 
de cocina 


El madrileño siempre ha sabido bien lo 
que se guisa. Mas preguntémonos ahora: 
¿qué es lo que guisa Madrid con tan fa- 
buloso trajín de intendencia, con tan nume- 
roso trasiego de víveres? Aquí se condi- 
mentan los platos de toda España. Zunzu- 
negui, Luis Antonio de Vega y otros lo han 
contado en sesudos tratados al efecto. La 


.madrileña calle de Echegaray es como una 


sucesión de todas las provincias gastronó- 
micas puestas en fila. Pero no es sólo en 
la calle de nuestro «gran galeoto» decimo- 
nónico. En cualquier rincón de ese Madrid, 
entre Galdós y Baroja, podemos encontrar 
la mano primorosa que adereza paellas 
«made in Miguelete», fabadas de hechura 
astur, potes gallegos y balalaos al pil-pil 
bilbainica. Guisos de España y las Españas 
en Madrid y los Madriles. Lo que le falta 
a la ciudad, paradójicamente, es el plato de 
la casa, el plato madrileño de verdad, que 
ha habido que encarnar en el clásico cocido 
de buhardilla, más literario y costumbrista 
que real. Porque en la gastronomía ocurre 
como en todo. Que Madrid se ha hecho un 
prestigio con elementos tomados de fuera, 
bien asimilados y recreados, reinventando 
así el chotis escocés y el mantón de Mani- 
la. Todo está inventado, y sólo cuenta quien 
inventa. 

Por eso cuenta y come—come y cuenta 
mucho—Madrid. 


Texto: F. ALEJANDRO 


Fotos: ALFREDO 
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SAO PAULO 


Por MARILIA MARTINS 


STA ciudad, llamada «terra de gi- 

gantes», nació en 1554, teniendo 

como base un núcleo fundado por 
algunos misioneros de la Compañía de 
Jesús, continuadores y herederos de la 
obra de Joáo Ramalho. La región «era 
mui propria para a criacáo de gado e to- 
do género de cultivos», tal como la des- 
cribía el padre Manoel da Nóbrega. Y 
«era fertilissima e abastecida de muíitos 
alimentos», según el padre Anchieta. Su 
población al terminar el siglo XVI era, 
aproximadamente, de mil personas, entre 
blancos, mestizos, indios y escasos ne- 
gros. 

El desenvolvimiento de la tierra al 
principio fue penoso, por la falta de una 
actividad comercial apreciable y por lo 
precario de sus comunicaciones con la 
metrópoli, a la vista del obstáculo de la 
Serra do Mar. 

Así era Sáo Paulo: una escasa agru- 
pación demográfica trabada en su desen- 
volvimiento económico, pero, asimismo, 
uno de los pocos centros organizados de 
colonización del Brasil y con un espíritu 
de autonomía que marcaría toda su his- 
toria. De este núcleo saldrían los llama- 
dos bandeirantes, hombres intrépidos 
que se dispusieron a desbravar y con- 
quistar el inmenso territorio brasileño 
en busca de sus riquezas. Si es verdad 
que los impulsaba la sed de lucro, el 
interés material, también es forzoso re- 
conocerles el mérito de iniciar una gran- 
diosa acción colonizadora. A la sombra 
de sus campamentos nacieron las prime- 
ras ciudades, se alargaron las fronteras, 
y sus hazañas prepararon el camino pa- 
ra el impulso civilizador que convertiría 
el antiguo Brasil colonial en nación. 

En la década de 1870-1880 contaba Sáo 
Paulo con 31.000 habitantes, y el doble 
en 1890. Transcurridos apenas sesenta 
años albergaba la ciudad tres millones 
de personas. 

Hoy se yergue Sáo Paulo—con la san- 
gre y la energía de los antiguos bande?- 
rantes, canalizados por todos los secto- 
res de la vida ciudadana—como una ciu- 
dad de cuatrocientos años de existencia, 
un hormiguero humano de cuatro millo- 
nes y medio de habitantes, la ciudad del 
mundo que más crece. Actualmente es el 
centro urbano de mayor población del 
Brasil, el cuarto del continente ameri- 
cano y el undécimo en el orbe. 

Su desenvolvimiento y progreso son 
debidos, entre otros factores—como, por 
ejemplo, al advenimiento de la guerra 
mundial del 14—, a su mayor riqueza de 
café, cuya plantación, iniciada en 1809, 
en el valle del río Paraiba, descendió 


después a las fértiles tierras del inte- 
rior de Sáo Paulo. En 1830, dentro del 
cuadro económico brasileño, se inició el 
llamado «ciclo del café», que trazaría a 
Sáo Paulo nuevos rumbos en el panora- 
ma económico, social y cultural. 

En 1870, la ciudad de mayor prestigio 
en el Estado de Sáo Paulo era Campi- 
nas. Entonces Sáo Paulo era un centro 
típicamente universitario, que, junto con 
Olinda, en el Estado de Pernambuco, 
congregaba la mayor población estudiosa 
del país. 

Con la creación de la Facultad de De- 
recho, en 1827, comenzó Sáo Paulo a ad- 
quirir fisonomía de ciudad universitaria 
y a emanciparse culturalmente, una vez 
rotos los lazos que unían Brasil a Por- 
tugal. Esta Facultad pasó a acoger a los 
hijos de los ricos hacenderos de café, 
que antes iban a las Universidades de 
Europa. A través de los años creó Sáo 
Paulo una portentosa vida cultural, cuya 
influencia se extiende por todo el país, 
y que se refleja también en el exte- 
rior. 

Es famosa su Universidad, fundada 
en 1934, y que consta hoy de más de 
ocho mil alumnos, procedentes de todos 
los puntos del país. Son notables el Ins- 
tituto Agronómico, el Histórico y Geo- 
gráfico, el Biológico, el Electrotécnico, 
el de Higiene, el de Investigaciones Elec- 
trotécnicas, el de Radio, el de Asistencia 
General a los Sicópatas y la Escuela de 
Enfermeras, todos integrados en el cen- 
tro universitario paulino y dotados de 
excelente cuerpo docente. En el sector 
educacional sobresalen también la Uni- 
versidad Mackenzie, fundada en 1870 so- 
lamente con tres alumnos, y que cuenta 
hoy con más de 7.200 estudiantes; la 
Pontificia Universidad Católica, que re- 
une en sus diversas Facultades un nú- 
mero superior a 5.000 alumnos, y la Fa- 
cultad de Filosofía «Sede Sapientie», 
con su notable laboratorio de sicología 
experimental... 

No podía dejar de mencionarse el cé- 
lebre Instituto Butantá, fundado a prin- 
cipios de siglo, y cuyo prestigio deriva 
no solamente de las investigaciones cien- 
tíficas que allí se realizan, sino también 
por su serpentario, con millares de es- 
pecies de ofidios vivos. En sus laborato- 
rios son analizados y producidos los más 
diversos sueros antiofídicos y otros an- 
tídotos contra picaduras de animales ve- 
nenosos, destinados a la distribución en 
el país y en el extranjero. Butantá es, 
con justicia, considerado el mayor centro 
investigador antiofídico del mundo. Su 
trabajo experimental es fabuloso, abar- 
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Sáo Paulo 

es la 

ciudad del mundo 
que más crece. 
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ATECO, S. A. 


EXPORTACION A TODOS LOS PAISES DE: 


eo ACEITUNAS SEVILLANAS: 
lisas y rellenas de pimiento. 


CEBOLLITAS: lisas y rellenas 
de pimiento (especialidad para 
cocktails). 


LINKE 


MINIATURES 
PORTRAITS IN OIL 
PASTEL 

CRAYON 

FROM ANY PHOTO 


PRINCIPE, 4 - MADRID 
Teléfono 231 35 13 


RETRATOS AL OLEO 
ID. AL PASTEL 
ID. A LA ACUARELA 
MINIATURAS 

SOBRE MARFIL 
MINIATURAS 


CLASE ESPECIAL 
DIBUJOS DE CUAL- 
QUIER FOTOGRAFIA 


Oleo de 100 x 81 cm. Oleo de 100 x 81 cm. 


De sus fotos viejas de familia, así 
como de las actuales, le podemos 
hacer estos artísticos cuadros. 

Hacemos notar a nuestros clientes 
que el actual cambio de moneda los 
beneficia considerablemente, dado 

ue esta casa no ha elevado sus an- 
tiguos precios. A 


ARA 


CONSULTENOS PRECIOS Y CONDICIONES 
PREVIO ENVIO DE ORIGINALES 


DIRECCION Y DPTO. COMERCIAL: 
PASEO MARQUES DE MONISTROL, 7, MADRID 
Teléfono 2476309 Direc. Teleg.: ATECO 


FACTORIA: 
ALCALA DE GUADAIRA (SEVILLA) 
Teléfono 232 


RELLENOS ESPECIALES DE: 
aceitunas con cebollitas, almen- 
dra, alcaparras, etc. 


PEPINILLOS: lisos y rellenos 
de pimiento. 


La mercancía se envasa en bocoyes, barriles, latas 
y frascos de pequeño formato. 


REFERENCIAS BANCARIAS: Banco Exterior de España, Banco Popular y demás Bancos españoles. 


_cando la fabricación de vacunas BCG y 
sulfona. 

Sáo Paulo acompasa con admirable ce- 
leridad el desenvolvimiento de las técni- 
cas modernas más avanzadas, como lo 
demuestra la creación del Instituto de 
Energía Atómica, en la Ciudad Univer- 
sitaria, que consta de un gigantesco 
reactor atómico de cinco mil kilovatios, 
y que supera al existente en la Univer- 
sidad de Michigan, en los Estados Uni- 
dos, de mil kilovatios, que le sirvió de 
modelo. Posee también la Ciudad Uni- 
versitaria otros establecimientos técnico- 
científicos, incluso el primer acelerador 
nuclear instalado en Iberoamérica—el 
betatrón—, utilizado en la cátedra de 
Física Nuclear y Experimental de la Fa- 
cultad de Filosofía, Ciencias y Letras. 
Además, posee la ciudad de Sáo Paulo 
más de cien bibliotecas, muchas de ellas 
mantenidas por el poder público, con un 
acervo de cerca de dos millones de vo- 
lúmenes. La más importante es la Bi- 
blioteca Municipal, que funciona en un 
edificio construido en 1942, dentro de 
la más exigente técnica moderna, siendo 
uno de los establecimientos mejor orga- 
nizados en su género. Digna de refe- 
rencia es también la Discoteca Pública 
Municipal, dotada de cabinas especiales 
para audiciones musicales, literarias, et- 
cétera. 

La contribución de Sáo Paulo a la re- 
novación de la literatura brasileña fue 
decisiva, así como su influencia en el 
arte con la famosa Semana de Arte Mo- 
derno, celebrada en 1922. Los nuevos ca- 
minos entonces trazados son hoy esplén- 
didas realidades en las voces de Carlos 
Drumond de Andrade, de Manuel Ban- 
deira, de Cecilia Meirelles, de Joáo Ca- 
bral, de Mello Neto, de Jorge de Lima, 
de Guimaráes Rosa, de Clarice Lispec- 
tor, de Murillo Mendes y de tantos otros 
que hacen hoy de la nueva literatura 
brasileña un arte universal. 

Dentro de las iniciativas culturales 
brasileñas tiene igualmente un lugar 
destacado el Museo de Arte Moderno 
—fundado en 1949, por iniciativa par- 
ticular—, donde se desarrollan las fa- 
mosas Bienales de Artes Plásticas, de 
renombre internacional, y cuya historia 
registra la concesión de los premios má- 
ximos a diversos artistas extranjeros, 
como Oteiza—español—, gran premio de 
escultura de la IV Bienal, celebrada en 
el año 1957, y Cuixart—también espa- 
ñol—, gran premio de pintura en la Y 
Bienal (1959). En la última fue conce- 
dido a otro español —Rafael Leoz, arqui- 
tecto—mención honorífica por su traba- 
jo Módulo arquitectónico espacial Hele, 
como contribución al mayor desenvolvi- 
miento de la arquitectura en el plan ur- 
banístico. 

Serían incontables las realizaciones 
paulinas que contribuyen de manera de- 
cisiva al desenvolvimiento y progreso del 
país. A la par de su actividad en el cam- 
po del arte y de la industria, es también 
una ciudad de técnica urbanística avan- 
zada, con sus innumerables edificios mo- 
dernos y audaces, con sus espléndidas 
residencias de los barrios de Villa Buar- 
que, Higienópolis y Jardín Europa, todos 
con vida propia. 
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Edificio del Banco del Estado, uno de los más altos de la ciudad. 


Es la ciudad de los encantadores via- 
ductos, nacidos de la necesidad de expan- 
sión urbana, como el llamado Viaduto do 
Chá, situado en el valle de Anhangabaú, 
donde se encuentran también otros seis 
grandes viaductos. El de Santa Efige- 
nia, de estructura metálica, y el viaduc- 
to Río Branco, con una extensión de 800 
metros. La ciudad cuenta con grandes 
cinemas, algunos de los cuales tienen 
capacidad para 4.300 espectadores. En 
cuanto a sus grandes carreteras y auto- 
pistas, cuenta con algunas tan importan- 
tes como la Vía Ancheta, que une Sáo 
Paulo a Santos, atravesando la Serra do 
Mar, sobre extensos viaductos suspen- 
didos en el abismo. 

El intenso tráfico aéreo se concentra 
en el aeropuerto de Congonhas, constan- 
temente transitado. Ciudad cosmopolita, 
integrada por los más diversos grupos 
de inmigrantes, éstos. contribuyen con 


sus técnicas y su civilización, más anti- 
gua que la americana, al mayor desarro- 
llo de esta tierra. Muchos de ellos han 
intervenido con su trabajo en la forma- 
ción del gigantesco parque industrial de 
Sáo Paulo y en la creación del mayor 
centro fabril de Hispanoamérica. 

En fin, Sáo Paulo es una de las ciu- 
dades que más rápidamente crece, acu- 
sando un total de 20.000 edificaciones 
de promedio anual, que equivale a una 
construcción de nueva planta cada ocho 
minutos. Esta visión panorámica que he- 
mos querido presentar de la ciudad pau- 
lina y del dinamismo de sus hombres, 
constelada por la inmensa riqueza que 
reporta al país su producción de café, 
engrandecida por las técnicas y expe- 
riencias de otras gentes, resume parcial- 
mente el perfil y la actualidad de tan 
singular capital de América. 

M. M. 
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1563-1963 


L 9 de abril de 1563 falleció en San- 
tiago de los Caballeros, de Guatemala, 
don Francisco Marroquín, y al cum- 
plirse el cuarto centenario, la Socie- 

dad de Geografía e Historia de aquella re- 
pública ha conseguido la declaración oficial 
de «Año del obispo Marroquín» para el que 
corre de 1963. Es un homenaje nácional jus- 
to y oportuno. 

Se ha llamado a Marroquín el gran des- 
conocido. No recibió en vida, ni ha recibido 
después de su muerte, la debida atención. 
Su obra fue la incorporación de los señoríos 
indígenas del altiplano quiché a la empresa 
común de Guatemala. El es el verdadero 
padre de la nacionalidad guatemalteca, obra 
que ha eclipsado con su volumen la perso- 
nalidad del que la dirigió e hizo posible. 

Se conservan en archivos españoles y 
americanos una treintena de cartas del obis- 
po Marroquín. Cinco de ellas fueron publi- 
cadas hace años en el monumental volumen 
de Cartas de Indias; las que se conservan 
en Guatemala han visto la luz pública un 
par de veces en aquella república, y las 
restantes esperan ser editadas a lo largo de 
este año centenario. Entre las inéditas ocu- 
pa un lugar destacado la que escribió el 12 
de febrero de 1563, dos meses escasos antes 
de su fallecimiento, que puede considerarse 
como su testamento espiritual. 

No baja a detalles materiales, que queda- 
rán para el testamento, otorgado a 5 de 
abril del mismo año, cuatro días antes de 
su muerte. Esta carta-testamento es un 
mensaje espiritual. Lo dirige al rey Don Fe- 
lipe y le encarga su diócesis. Quiere recor- 
darle los deberes que le incumben como pa- 
trono eclesiástico de aquella lejana provin- 
cia y como gobernante soberano de las dos 
repúblicas que en Guatemala convivían: la 
de españoles y la de indígenas. República 
de españoles en la que se había iniciado ya 
el relevo de las generaciones y república 
de indígenas que iba encontrando poco 2. 
poco su estabilidad en sus nuevos pueblos 
y bajo sus nuevas autoridades, religiosas y 
civiles. 


La carta no es ológrafa. Son raras las 
cartas que Marroquín escribió de su puño 
y letra, pero se cierra con firma valiente 
de largas líneas descendentes que parecen 
mirar a la eternidad. 

Marroquín estaba enfermo desde princi- 
pio de año; el presidente Landecho lo ha- 
bía comunicado al Consejo de Indias el 24 
de enero. Pero la enfermedad no le impide 
la clara visión de los problemas de la dió- 
cesis y el fervor y entusiasmo por solucio- 
narlos: «Estoy viejo, cansado y muy enfer- 
mo; a cuya causa tengo más obligación a 
decir verdad y avisar a v. mt...» 

Su primer párrafo es para los problemas 
sociorreligiosos de la diócesis. No menciona 
el brillante éxito que coronó su primera ope- 
ración: reducción de indios a poblado. Una 
de las mejor planeadas en todo el continente 
americano es obra de Marroquín, aunque 
sus biógrafos se la hayan regateado atribu- 
yéndola o a fray Bartolomé de las Casas, 
que no iba por esos caminos, o al oidor 
Rogel, hombre incapaz de acciones relevan- 
tes. A Marroquín le ha quedado un proble- 
ma, el problema de la división de poderes 
de la autoridad que ha de ser compartida 
por mandos intermedios, de la atribución a 
los curas y religiosos de esa jurisdicción 
cuasidoméstica que sería la última clave de 
la república de los indios. 

Su segunda preocupación es la catedral. 
Primero, en su vida litúrgica. Era llamati- 
va la solemnidad de sus oficios corales. 
Marroquín trabajó toda su vida por man- 
tener este nivel, y en ello empleó gran par- 
te de su dinero. Los canónigos no querían 
residir en la sede episcopal por razones eco- 
nómicas, y el obispo se vio obligado a es- 
tablecer una fórmula, que no acaba de sa- 
tisfacerle. 


«Los beneficiados desta santa iglesia 
son honrados y buenos sacerdotes, no 
ge pueden sustentar con la renta de sus 
prebendas, conforme a la calidad de 
sus personas: arriba digo como hay en 
este obispado beneficios que son más 


Marroquín fundó el Colegio de Santo Tomás, origen de la Universidad de Guatemala. 


EL OBISPO MA 


provechosos que otros, paréceles a ellos 
que es más razón que ellos los sirvan 
que no otros, y ansí lo he hecho y ha- 
go por honrallos y aprovechallos. Hame 
parecido porque ellos no dejen de estar 
en su iglesia catedral y la sirvan, co- 
mo son obligados, y acompañen a su 
prelado, de aplicar ciertos beneficios a 
la mesa capitular: con esto servirán 
su iglesia y sustentarán sus personas 
como capellanes de v. mt., y en los be- 
neficios no habrá falta que se pondrán 
personas tales. Atrevíme a esto como 
primer obispo, porque quería que esta 
santa iglesia estuviese muy bien servi- 
da y no cayese de lo que agora tiene, 
sino que siempre fuese en aumento. Si 
no he acertado suplico a v. mt. me per- 
done que fácilmente se podrá reme- 
diar...> 


La obra material del templo no estaba 
concluida. Marroquín no se había conten- 
tado con poco y era su mayor satisfacción 
el comentario que la señalaba como «la me- 
jor de las Indias». Para ella pide al rey el 
obsequio de unas rejas, como las de México 
que le recordaban las maravillosas de To- 
ledo o de Granada, y para sí mismo pide 
la limosna de ser enterrado en la capilla 
mayor: 


«Esta santa iglesia, dicen todos los 

que la ven, que es la mejor que hay 
en Indias; v. mt. le haga merced y li- 
mosna de adornarla con unas rejas: 
tres para la capilla y una para el coro, 
y de cincuenta quintales de metal para 
dos campanas: una de treinta quintales 
y otra de veinte...» 
. «La obra desta santa iglesia me cues- 
ta muchos años de vida... Un día des- 
tos será Dios nro.sr. servido llamarme, 
suplico a v. mt. me envíe su cédula real 
para que mi enterramiento sea en la 
capilla mayor junto a las gradas...» 


Sabe que los bienes de los obispos están 
sometidos a legislación especial y encarga 
al rey un par de mandas, que se situarán 
en sus bienes propios, los que obtuvo de 
la ciudad como uno de sus primeros veci- 
nos: 

«Yo tengo hecha una casa que está 
arrimada a la iglesia catedral y estos 
solares en que la edifiqué me los dio 
el cabildo de esta ciudad; y en los que 
está edificada la iglesia me los dio el 
adelantado Alvarado. Esta casa yo la 
pienso dejar a la iglesia por sólo que 
me haga una memoria el cabildo desta 
santa iglesia en cada un año el día de 
mi enterramiento... Y tengo unas tien- 
das debajo de los altos desta casa, que 
salen a la plaza, las cuales tengo apli- 
cadas para la cera del santiísimo sacra- 
mento y para una misa cantada que se 
dice todos los jueves; suplico a v. mt. 
me mande enviar su cédula real para 
que no se haga mudanza en lo que yo 
dexase ordenado después de mis días, 
que para esto lo quiero y en ello al 
presente se emplea.» 


La tercera parte de la carta trata de 
asuntos generales de gobernación. Marro- 
quín había sido gobernador de Guatemala 
y conocía perfectamente la materia. Ade- 
más, entraba en su oficio de consejero real, 
que ostentaban los prelados. «No se cum- 
plen las leyes—dice—; es necesario enviar 
visitadores que controlen las actividades de 
presidente y oidores. Los negocios se eter- 
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nizan. A los indios se les piden honorarios 
que no pueden pagar. Ha de suspenderse 
la pena de destierro especialmente para los 
casados. A los que vienen de lejos ha de 
atenderse con rapidez.» 

La cuarta parte se consagra a las últi- 
mas obras del prelado: el hospital, la casa- 
recogimiento para doncellas, la universidad. 
Y extracto de ella los párrafos correspon- 
dientes: 


«He guardado para lo último dos u 
tres cositas... porque queden en la me- 
moria: lo primero es lo que toca al 
hospital, que no se ha cumplido con él 
lo que v. mt. envió a mandar... Habrá 
diez días que el presidente tomó la po- 
sesión del dicho hospital, yo le dije que 
enhorabuena... con que se cumpliese 
con lo que v. mt. tiene mandado... man- 
de v. mt. que de lo que ha vacado se 
pongan los mil pesos de renta y se 
cumpla con el hospital de vra. real ca- 
ja...» 

«Dos cosas son muy necesarias para 
vro. real descargo, muchas veces las 
tengo escritas: la una es un colegio 
para todas las ciencias, y para recoger 
todos estos criollos que ya son grandes, 
y están sin doctrina... Para este efecto 
tengo comenzada una casa y poco a 
poco placiendo a Dios la pienso aca- 
bar...» 

«Hay ansimismo necesidad de recogi- 
miento para las doncellas, y porque no 
sufra tanta dilación como el colegio, 
compré una casa muy buena que me 
costó dos mil pesos, y puse en ella una 
mujer muy honrada, más religiosa que 
del mundo, aficionada a este propósito. 
Parecerá a v. mt. pues hago esto que 
debo ser rico, yo prometo a v. mt. que 
mo hay prelado en las Indias más po- 
bre, que yo pudiera lo ser si lo hubiera 
querido. Este negocio es para v. mt. 
que nos dé renta con que poder sus- 
tentar lo uno y lo otro. Lo que yo 
puedo hacer es servir a v. mt. con lu 
que tengo comprado y con lo que tengo 
hecho y renunciar en vra. real persona 
todo el derecho que yo pueda tener...» 


la casa de las doncellas fue una de sus 
primeras preocupaciones pastorales. Se de- 
dicaba a hijas de españoles e indias, efecto 
algo desordenado del primer encuentro de 
pueblos. Marroquín vislumbró en aquellas 
niñas las primicias de una nueva república 
que surgía incontenible en las Américas. 
Mucho más humano y previsor que Las Ca- 
sas, no creyó en separaciones raciales, pero 
decidió hacer frente a los resultados. La 
corona estaba obligada a emprender aquella 
obra, y como la corte se entretuvo a lo lar- 
go de aquellos treinta años en pedir infor- 
maciones sobre el tema, Marroquín pasó a 
la acción. Por eso, al extender su carta- 
testamento la casa está formada, y a su 
frente, «una mujer muy honrada, más reli- 
giosa que del mundo». 

La obra de la Universidad tenía mayores 
vuelos, Se le ocurrió en 1546. Desde enton- 
ces no escribió carta a España que no ¡a 
mencionara, porque con la Universidad bus- 
caba un efecto inmediato: la formación del 
grupo escogido, religioso y seglar, que ha- 
bría de dirigir la vida guatemalteca. El 
vecino de Guatemala no tendría que suspi- 
rar por Castilla: en su ciudad debería po- 
der encontrar las mismas facilidades que 
en su lejana patria. Entonces ya surgía el 
criollo, y Marroquín le recibe en toda su 
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Ruinas de la catedral vieja, donde fue enterrado el primer obispo. 


importancia. Para el criollo que no ha visto 
Castilla ni conoce a su rey, el patriotismo 
ha de comenzar en la tierra que le vio na- 
cer. Y juzgará a Castilla por lo que vea 
en Guatemala. 

Un año antes de morir, Marroquín esta- 
blece un colegio universitario. Lo pone bajo 
el nombre de Santo Tomás y en manos de 
los dominicos. No lo quiere exclusivo, y en 
el patronato entra el deán de la catedral. 
El terreno lo dan los dominicos y las rentas 
saldrán de tierras que son propiedad del 
obispo. 

Antes de despedirse del rey, Marroquín 
le hace dos encargos de tipo familiar. Tiene 
dos sobrinos en Soria; tiene unos primos 
afincados en Guatemala, originarios de Gu- 
riezo, en Santander. ¿De dónde procedía 
nuestro obispo? No ha quedado dato ningu- 
no contemporáneo que nos lo aclare. Ni el 
obispo lo dijo, ni los documentos que hablan 
de él lo determinan. 

Entra en la vida pública como clérigo de 
Osma. En Soria tenía una hermana, a la 
que quiso mucho. De Guriezo procedía su 
prima Isabel Ortiz de la Puente y su deudo 
Francisco del Valle Marroquín. Su hermana 
enlazó con el linaje soriano de los Miranda, 
pues Juan de Miranda fue su esposo. Que- 
rían trasladarse a Guatemala, y también 
lo hubiera deseado el obispo, pero no lo con- 
siguieron. Y en esa carta-testamento re- 
cuerda a sus dos sobrinos, pues no tiene 
«otra cosa que pena le dé», 

El obispo Marroquín murió un Viernes 
Santo. Como decimos al principio, el 9 de 
abril de 1563, aunque la tradición guate- 


malteca ha confundido la fecha. «Callaron 
las campanas—nos dicen los cronistas—has- 
ta que pudieron doblar después del toque 
de gloria.» «Ha dejado tanta tristeza—decía 
el cabildo al rey—, por ser padre de todos, 
que siempre llorarán la memoria de sus 
grandes bondades...» 

Comparte Marroquín con don Pedro de 
Alvarado la condición de padre y fundador 
de la nacionalidad guatemalteca. La muerte 
de Alvarado le dejó pronto solo en tan glo- 
rioso puesto, y durante treinta años—los 
años decisivos—dirigió los pasos de aquellas 
repúblicas de indios y españoles que cami- 
naban sin comprenderse. No le gusta des- 
truir; quiere fusionar. Frente al oidor Juan 
Rogel, Marroquín consagra la piedra sagra- 
da de los cackchiqueles y la transforma «n 
el ara del altar mayor de Tecpán. Y en la 
antigua Utatlán, todavía medrosa de la con- 
quista, levanta triunfante la cruz, como se 
recuerda cariñosamente en el libro sagrado 
de los quichés, el Popol Wuj. 

Irremediablemente diferente de un fray 
Bartolomé de las Casas, no ha conseguido 
la nombradía que suele acompañar a los 
batalladores y a los arrebatados. Pero ha 
pasado el tiempo, y es llegada la ocasión 
de justipreciar su vida, consagrada a Gua- 
temala. Es hora de ver en él la insigne hu- 
manidad con que supo orientar el proceso 
asimilador en Guatemala, hasta hacer bro- 
tar en aquel mosaico de pueblos el amor a 
la tierra, fundamento de toda comunidad 
nacional. 


CARMELO SAENZ DE SANTAMARIA 
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Fachada y torre de la catedral. 


AY ciudades sin suerte. Hermosas 
ciudades que, apartadas de las ru- 
tas turísticas, llevan—y ahí resi- 

de su mayor encanto—una vida recatada, 
silenciosa, al margen de los acontecimien- 
tos. Ciudades que, encerradas en sí mis- 
mas, ignoran las estridencias pseudomusi- 
cales de la canción moderna, las rubias 
morbideces de las turistas nórdicas. No 
carecen de tesoros artísticos, de panora- 
mas espléndidos, de pasado glorioso, mas 
la geopolítica se ensañó con ellas. Ciuda- 
des, pueblos que un día marcaron el rum- 
bo de la historia, quedaron olvidados, me- 
lancólicos, a solas con sus recuerdos. San- 
tillana del Mar, Sigúenza, Medina... La piel 
de toro está surcada por estas cicatrices. 
Igual que fuera de España las ciudades 
de Provenza, el sur de Italia, Olimpia, 
Mathura, Sanchi, Fatehpur Sikri. 

La geografía y la historia han torcido 
el destino de aquellas villas y ciudades 
que, si bien importantes en una economía 
artesana, se han visto desbordadas por 
los centros industriales catalizadores de 
energías como Madrid o abiertos al mar 
cual Barcelona. Han ido a la deriva, se 
han convertido en lugares de tránsito por 
los que se pasa sin volver la vista atrás. 
Caso de Teruel, ciudad antiquísima—ibe- 
ra, griega, romana, visigoda, árabe—, mas 
escasamente conocida de los propios es- 
pañoles. ¿Por qué? Está, desde Madrid, a 
mitad del camino hacia Valencia o Za- 
ragoza; queda fuera del polígono turísti- 
co de la capital —Avila, Segovia, El Esco- 
rial, Alcalá, Cuenca, Toledo—; encerrada 
en una orografía abrupta, no llama la 
atención de los observadores en busca del 


bullicio de la urbe, de la ubérrima poli- 
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cromía valenciana. Y, sin embargo, su 
paisaje es tan duro como hermoso. 

No sólo su paisaje. Bella es la propia 
ciudad, erguida sobre una colina, cercada 
por cerros pelados—pura entraña mine- 
ral—, que el sol vuelve cárdenos al alba 
y densamente violetas al anochecer; api- 
ñada en torno a sus torres mudéjares, co- 
mo presintiéndose en cerco permanente. 
Porque Teruel ha sido siempre un baluar- 
te: castro romano, reducto mudéjar, ata- 
laya foral, blocao en nuestra guerra. Y 


Alfonso el Casto que resplandece en una 
vidriera turolense y a quien los turistas 
identifican con Cristóbal Colón... Lo que 
hizo fue devolver su pasado cristiano a 
una ciudad que, pese a ello, siguió ape- 
gada a su tradición mudéjar, hasta el pun- 
to de que en pleno Renacimiento, e inclu- 
sive en el siglo xvHmL, edificaba, decoraba, 
como si aún vivieran los gloriosos alarifes 
Juzaff, Abraim, Zalema y Mahomat. 
Salamanca o el plateresco, Burgos o el 
gótico, Soria o el románico, Teruel o el 
mudéjar. Cada una en su estilo, todas tan 
bellamente distintas. Pero Teruel—la ciu- 
dad del toro y la estrella: el mito heleno 
y la devoción santiaguista—, con su pecu- 
liar encanto mudéjar; ese estilo que, al 
decir de Menéndez y Pelayo, es la apor- 
tación más original de nuestra arquitec- 
tura. Y esto fue así porque la tierra turo- 
lense, en su dura, arriscada soledad, vivió 
más bien desdeñada por Castilla, sólo tar- 


díamente impugnada por Aragón, sirvien- 


«Mausoleo de los Amantes» (detalle), de Juan de 


ciudad del amor, cita del amor último. 
Igual que Verona. Pero antes que Verona. 

Teruel sintió en sus noches de luna 
mahometana la arritmia gozosa de los 
cascos de aquellos caballos ágiles y fuer- 
tes cabalgados por las mesnadas del Cid. 


Pero el Campeador no osó atacarlo. Nos - 


lo dice el viejo poema: 


Con todas sus yentes fizo una trasnocha- 
dexó el Poyo, todo lo desamparava,  [da, 
allén de Teruel Don Rodrigo passava, 
en el pinar de Tevar Roy Diaz posava. 


Teruel, musulmán 


La gloria de la reconquista de Teruel 
le cupo, en 1171, a Alfonso II, a ese buen 


do de base de partida a Jaime I en sus 
algaradas por tierras de Levante. Como en 
Toledo, convivieron aquí judíos, moros y 
cristianos (la crucería gótico-mudéjar de 
la catedral la costeó la judería turolense); 
pero en Teruel no se impuso el centralis- 
mo vigoroso de los vencedores, y hasta la 
expulsión de los moriscos sintióse fasci- 
nada por ese delirio geométrico que aún 
perdura en el artesonado mudéjar de su 
iglesia mayor. Y así conservó hasta hoy, 
pese a la francesada y los destrozos y sa- 
queos de la guerra civil, el aire moruno, 
recoleto, de sus calles reptantes, angostas, 
oscuras; aura extraña de un mundo ido 
que se adensa, se acendra en el roquero 
olvido de Albarracín y se vuelve musical, 
íntima en la iglesia de San .Pedro, donde 
murió Isabel, la amada de Marcilla. 


¿Teruel al margen? Sí; un poco al mar- 
gen de la historia y de la vida. Hoy mis- 
mo es un pequeño rincón provinciano, 
donde se vive como en una gran familia; 
en una atmósfera azoriniana de rezos, sa- 
ludos, paseos y fiestas inmutables; donde 
todos se conocen y, quieras o no, se en- 
cuentran. Deambulad por las rúas del cas- 
co urbano o por las calles silenciosas al 
otro lado del viaducto, cruzando ese par- 
que atildado y nimio, cuyas farolas el 
amor cuida de romper; subid la escalina- 
ta de la estación, que forma una entrada 
magnífica, casi operetesca, al Teruel que 
nos remonta; pasead por la ronda de 
Ambeles, cerca de la Judería, frente al 
torreón de su nombre y los cerros en car- 
ne viva que cercan la ciudad; seguid la 
calle de los Amantes o la de Santiago: os 
toparéis con iglesias, conventos y torreo- 
nes, con el Seminario, el Palacio Episcopal 
y la Casa de la Cultura; pero la sensación 
de «maravilloso silencio», de regustada so- 


Avalos. 


ledad, os seguirá por doquier como un 
perfume sutilísimo. Solamente la plaza del 
Torico y la de Varela—de armoniosa ar- 
quitectura—, amén de la calle de Ramón 
y Cajal, os depararán una sensación de 
vida, de ajetreo urbano. Lo demás es si- 
lencio. Silencio y soledad bajo un cielo 
impasible, bajo las campanas neumáticas 
de esas torres mudéjares que se asemejan 
a las torres del silencio parsis, en que 
parece extinguirse la vida. Morir la vida 
y nacer la soledad. 


Albarracín, roquero 


¿Soledad? Quizá la muestra más pal- 
pable de este encapsulamiento de Teruel 
la constituya la historia de su reino de 
Albarracín. A la muerte de Fernando l, 
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en 1065, Castilla había dejado de ser un Ya 
pequenno rincón; competía con los reinos 
de León, Galicia y Navarra; cobraba pa- 
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villa, Granada y Denia, los taifatos de 
Córdoba, Almería, Valencia, Benicasín, 
Beni Labbon y Beni Razín. Este último 
—Albarracín—conservó en tiempo musul- 
mán, con su obispo mítico, el nombre 
visigodo de Santa María de Oriente, y a 
mediados del siglo xt pasó a manos cris- 
tianas, por donación de Ibn Mardanís, rey ES 
de Valencia y Murcia, al caballero Don Pe- j 
dro Ruiz de Azagra. Con ello se crearía 
un señorío que, esquivando a Castilla y 
Aragón, sólo fue vasallo de la Virgen has- É 
ta sucumbir ante Jaime I. Y allí sigue hoy de 
Albarracín, nido de águilas oteando a Te- 5 
ruel, en un aislamiento que más tiene de d> 
agreste que de espléndido. Con sus mura- 
llas, su catedral, sus calles en terrazas su- 
perpuestas al borde del abismo, parece 
haber quedado fuera del tiempo, fuera del 
espacio, más cerca del cielo que de la 
tierra, y, no obstante, afincando en la ro- 
ca sus casonas blasonadas, señoreando los 
pinares y las aguas del Guadalaviar, que 
allá en Teruel, en coyunda con las del 
Alfambra, dan vida al Turia, no niño co- 
mo el Duero, sino río señor, señor de cas- 
ta como los Azagra, los Navarro, los Mon- Ñ 
terde. Albarracín, perenne como sus abri- 

gos prehistóricos, sus pinturas rupestres; AS 
como el retablo de Joly y las joyas fla- Ñ hi 
mencas e italianas de su catedral. Alba- 
rracín, montero mayor de este caballero 
un poco triste, un mucho enamorado, de- 
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Teruel, arte y amor A E A ES 


Teruel es arte y amor. No es fortuito 
que un Azagra de Albarracín fuera el cau- 
sante inocente de la muerte de Isabel Se- 
gura y Diego de Marcilla. Es que, ampara- 
do en el Albarracín guerrero, el Teruel 
pacífico y artesano. pudo dedicarse a la 
ensoñación y el amor, alzar sus torres 
mudéjares e ir esparciendo por toda la 
provincia—Alcañiz, Mora de Rubielos, 
Cantavieja, San Martín del Río, Valderro- 
bres—sus tesoros artísticos. 

Teruel, como tantas ciudades españolas, 
está arremolinado en torno a su catedral. 
Catedral adosada, como la de Sevilla, a su 
torre mudéjar; de piedra, ladrillo y cerá- 
mica multicolor. No importa que el tem- 
plo se date inicialmente hacia 1176, que 
el gótico flamígero de su reja y el pegote 
neorrománico de la portada desvirtúen—o 
realcen—la pura geométrica de lo árabe: 
la torre, el cimborrio, el artesonado. Es 
mejor así. La mezcla de estilos avalora y 
caracteriza nuestra arquitectura. Frente al 
gótico puro (de 1800) de la catedral de 
Colonia, el románico-gótico-mudéjar-Re- 
nacimiento del templo turolense. El secre- 
to está en la dosificación: en la armonía 
entre el fabuloso retablo de Joly, la reja 
de Cañamache y esa reminiscencia de la 
mezquita de Córdoba del cimborrio, que 
no es obra hispanomusulmana, sino del 


siglo XVI. Torre de El Salvador. 
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Por qué e ES 
lo 
prefiere 


PRIMERO: 


Porque es el motocarro español seleccionado 
por el mundo, puesto que ya se está fabricando 
en un país, COLOMBIA, ensamblándose en otro, 
TURQUIA, y proximamente en EGIPTO. 


SEGUNDO: 


Porque es la marca de motocarros que alcanzó 
las máximas matriculaciones en 1.961en España. 


TERCERO: 


Porque fué la propia opinión pública quién lo 
eligió como el PRIMERO, según los resultados 
obtenidos por el Gran Certámen Comercial e In- 
dustrial de Madrid. 


USTED LO ELIGIO 


Es un fabricado de Industrias Motorizadas Onleva 


Igual podríamos decir de las iglesias de 
San Pedro y de la Merced. Menos, mucho 
menos, de la de San Martín—la más bella 
torre mudéjar de España—, por cuya ar- 
cada pasó don Diego en busca de Isabel; 
irreal de noche, en su complicada tracería 
de losanges, columnillas, azulejos estrella- 
dos y fajas de lazos ochavados. Ni tam- 
poco de la torre de El Salvador, hermana 
menor de San Martín, afeada hoy por una 
serie de detalles «funcionales» y «prácti- 
cos» que la acogotan. 

Pero la iglesia de San Pedro, si no la 
más hermosa, sólo tiene rival, para el fer- 
vor turolense, en la de El Salvador. Y esto 
porque la última posee un Cristo unamu- 
nesco alucinante, un Cristo con tres ma- 
nos, al que la piedad popular atribuye 
poder “milagroso. Ahora bien, San Pedro 
es cifra y símbolo de la ciudad: arte y 
amor. Aunque su torre rectangular, la 
más pobre de todas, es de un mudéjar 
más primitivo que el de sus hermanas, el 
templo—gótico—atesora en su nave única 
el fabuloso retablo de Juan de Salas (si- 
glo xvi) y el menos valioso de la capilla 
de San Cosme y San Damián—de Joly—, 
lugar donde en 1555 se hallaron las mo- 
mias de los Amantes. Lástima que el bello 
sepulcro de ambos esté alojado en un ane- 
xo pobretón, desangelado, incómodo. 


Los Amantes 


La historia de los Amantes es de sobra 
conocida. Hartzenbusch la popularizó en 
un drama desgarbado que hizo época. Li- 
terariamente es inferior al de Montalbán, 
pero lo ha eclipsado. Villarroya, oscuro 
émulo de Walter Scott—estudiado por 
Antonio Iniesta—, escribió én pleno ro- 
manticismo su Marsilla e Isabel. Aniceto 
Marinas, Muñoz Degrain y otros artistas 
hispanos nos dieron su versión plástica 
de los amantes sin ventura. Pero el más 
bello tributo que les ha rendido Teruel es 
precisamente el pequeño y exquisito mau- 
soleo de Juan de Avalos. 

¡Qué síntesis de feroz realismo español 
y a la vez qué dulzura, qué serenidad! 
Diego e Isabel reposan en sus sarcófagos 
tendiéndose unas manos que, amor impo- 
sible, jamás llegarán a enlazarse. Y por 
debajo de esos cuerpos, cincelados con 
hondura y primor, vemos, a través del 
cristal, la carroña estomagante, la reali- 
dad última de aquellos jóvenes que mu- 
rieron de amor. Carroñas espectrales, si 
hay espectros momificados, cuya misma 
historia ya es macabra: guardadas, como 
un objeto más, en la capilla donde se 
hallaron; conservadas después en un ar- 
mario, encerradas más tarde en unas cajas 
horrendas. Error repelente y denigrante, 
que por fortuna pasó a la historia. 

La gesta amorosa de Diego e Isabel—en 
tiempos de la lírica provenzal—tiene pre 
cursores y seguidores: Tristán e Iseo, Eloí- 
sa y Abelardo, Romeo y Julieta... Lo que 
les ha faltado es un Shakespeare que los 
cantara. Necesitaban un titán, y no un 
carpintero. Pero aunque el autor de Ham- 
let no los universalizara directamente, se 
supone que conoció su leyenda y que en 
Romeo y Julieta la utilizó. El cuento boc- 
cacciano de Girolamo y Salvestra—cono- 
cido por Shakespeare—está basado—se 
dice—en la leyenda de los Amantes de 
Teruel. Leyenda de la que existen recuer- 
dos iconográficos en las propias fantas- 
magorías neorrománicas del artesonado 


Torre de San Martín. 


de la catedral. Sea como sea, los Amantes 
—de cuya realidad histórica no dudará 
jamás un turolense—han sido en todos los 
tiempos la corporeización de los anhelos 
más puros de Teruel: el amor, la abne- 
gación, la fidelidad. ¡Qué importa la fría 
verdad de los documentos (tardíos)! Lo 
que interesa es que entre Teruel y sus 
Amantes se ha establecido una simbiosis 
perfecta, pues son ellos la íntima razón 
de ser de esta ciudad, y su recuerdo per- 
dura aquí tanto como en Stratford-on- 
Avon el de Shakespeare. Quizá predomina 
demasiado a causa del mal gusto de cier- 
tos mercachifles. 

«Cómo era, Dios mío, cómo era», dijo 
el poeta. ¿Cómo era Isabel? Me resisto a 
adivinarla en esa masa gris ocre de la ur- 
na. ¿Sería la Isabel de Avalos, la de Muñoz 
Degrain, la de Aniceto Marinas? Si nos 
quedase una prueba iconográfica de su 
hermosura... Pero quizá sea preferible así, 
para dar rienda suelta a la fantasía. Yo 
la identifico en una de esas bellas mu- 
chachas turolenses semirrubias, de ojos 
verdes o pardos, que vemos en la plaza 
del Torico, en los bancos de las iglesias. 
Recatada, punzantemente femenina y un 
tanto irreal. 


Teruel, la soledad 


«Teruel, cita de amor», dijo un vate 
turolense. Y en Teruel se citan todos los 
años, por San Valentín, los poetas que 
cantan la pasión. Con el pretexto de unos 
juegos florales, que, pese al convenciona- 
lismo decimonono de estas efusiones líri- 
cas, no suenan a falso porque tienen de- 
trás la realidad viva, inmediata, de Diego 
e Isabel, el garzón y la doncella muertos 
de amor. Que también de amor puede mo- 
rirse, como Marañón advirtiera. 

Teruel, cita de amor. Y también: Te- 
ruel, encuentro con la soledad. No con la 
soledad saudosa de Macías el enamorado; 
con la soledad céltica, blanda y acogedo- 
ra, que huele a hierba cencida, a orballo, 
a campanas ahogadas de niebla, sino con 
la soledad desolada, desoladora, que tiene 
su raíz en el paisaje. En este paisaje bron- 
co, áspero, de cerros grises, tierra rojiza, 
roquedas cárdenas, sombras moradas, ver- 
des negruzcos, que os envuelve al llegar a 
esta provincia tan olvidada y, sin embar- 
go, tan original, tan bella, tan española. 


ANTONIO IGLESIAS LAGUNA 


(Fotos Basabe.) 
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Su Excelencia el Jefe del Estado español, acompañado de su esposa, excelentísima señora doña Carmen Polo de Franco, y de otras 
personalidades, a la salida de uno de los pabellones de la Exposición. (Fotos Contreras.) 
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Solemne inauguración por el Jefe del Estado 
de la Exposición Arte de América y España 


El Generalísimo Franco recibe las explicaciones del comisario de la 

Exposición, señor González Robles, en una de las salas de la Mues- 

tra. A su derecha, la excelentísima señora doña Carmen Polo de 

Franco y el director del Instituto de Cultura Hispánica, señor Ma- 

rañón. A su izquierda, el ministro de Asuntos Exteriores, excelen- 
tísimo señor don Fernando María Castiella. 


N los Palacios de Exposiciones del Retiro, Su Excelencia el Jefe 
del Estado, Generalísimo Franco, acompañado de su esposa, inau- 
guró la Exposición «Arte de América y España», organizada por 
el Instituto de Cultura Hispánica, y de la que ya dimos amplia 
información anticipada en nuestro número anterior. Unas 700 obras 
—pintura, grabado y dibujo—se exhiben en esta muestra, la más im- 
portante de los últimos años en el ámbito de las artes plásticas con- 
temporáneas. Concurren 197 artistas, de los países hispanoamericanos, 
Jamaica, Filipinas, Estados Unidos, Canadá, Trinidad y España, cuya 
aportación conjunta se valora en unos 36 millones de pesetas. 

El Caudillo llegó a la Exposición acompañado por los jefes de sus 
Casas Militar y Civil. Fue cumplimentado por el capitán general de la 
Primera Región, teniente general García Valiño, y por el general Cas- 
tañón, gobernador militar de la plaza, con los que revistó la compañía 
del batallón del Ministerio del Ejército que le rindió honores. En otro 
automóvil llegó doña Carmen Polo de Franco, a la que acompañaba la 
señora de Lora Tamayo. La esposa de Su Excelencia el Generalísimo 
fue obsequiada con un ramo de flores por la señora de Castiella. 

Al pie de la escalinata del Palacio de Exposiciones, el Generalísimo 
Franco fue saludado por el ministro de Asuntos Exteriores, presidente 
del Patronato del Instituto de Cultura Hispánica, don Fernando María 
Castiellaz ministro de Educación Nacional, señor Lora Tamayo; minis- 


OBJETIVO 


HISPANICO 


Su Excelencia el Jefe del Estado y su esposa, acompañados de los 

ministros de Educación Nacional, señor Lora Tamayo; de Asuntos 

Exteriores, señor Castiella, y de Información y Turismo, señor Fraga 

Iribarne; director general de Bellas Artes, señor Nieto, y director 

del Instituto de Cultura Hispánica, señor Marañón, recorriendo las 
salas. 


tro de Información y Turismo, señor Fraga Iribarne; alcalde de Madrid, 
conde de Mayalde; presidente de la Diputación, marqués de la Valdavia; 
director del Instituto de Cultura Hispánica, don Gregorio Marañón, con 
la Junta de Gobierno; comisario de la Exposición, señor González Ro- 
bles; director general de Bellas Artes, don Gratiniano Nieto; directores 
generales de Enseñanza Universitaria, Tesoro y Financiación Exterior, 
y subdirector general de Seguridad, señor De Diego. También asistieron 
miembros del cuerpo diplomático, el jefe del Gabinete Diplomático del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, el presidente de la Bienal de Sáo 
Paulo, director de la Escuela de Bellas Artes de Lima, críticos de arte 
de Uruguay, Brasil, Suiza, Italia, Francia y Bélgica, así como otras 
personalidades de las letras, las artes y la sociedad madrileña y gran 
número de autores de las obras expuestas. 

La visita duró cerca de hora y media. Los invitados al acto y el 
público congregado en los alrededores de los Palacios de Exposiciones 
hicieron a Sus Excelencias objeto de vivas muestras de simpatía y 
adhesión. 

La Exposición «Arte de América y España», que permanecerá abierta 
en Madrid durante dos meses, será instalada después, por igual tiempo, 
en Barcelona, y, patrocinada por la Dirección General de Relaciones 
Culturales, seguirá luego un itinerario por París, Bruselas, Londres. 
Berlín, Roma, Milán, Viena y Amsterdam. 
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EL CARDENAL LANDAZURI 
VISITO ¿AL CAUDILLO 


> a E 


El eminentísimo señor cardenal Juan Landazuri Ricketts, primado 
del Perú, en breve estancia en Madrid, visitó al Generalísimo Fran- 
co, con quien sostuvo una cordial entrevista. Monseñor Landazuri 
formaba parte del grupo de personalidades peruanas invitadas por 
Iberia con motivo de la inauguración del vuelo Lima-Madrid, entre 
los que se encontraban: monseñor Basilio Ayerdi; teniente genera) 
don Pedro Vargas Prada, ministro de Aeronáutica y copresidente 
de la Junta de Gobierno; don César Miró, director general de In- 
formaciones; teniente general don Enrique Nernalea, director ge- 
neral de la C.O. R.P. A.C.; señor Pardo Belaunde, director general 
de Correos; don César del Paz, director general de Inmigración; 
don Alberto Wagner de Reyna, secretario general del Ministerio 
de Asuntos Exteriores; coronel don Fernando Miró Quesada; mayor 
don José García Calderón; don Emilio Rodríguez Larrain, alcalde 
de Miraflores; don César Pacheco, secretario del Instituto Riva 
Agiero, y don Domingo Rada, de la Corte Suprema de la República. 


AGASAJO EN MONTEVIDEO 


El embajador de España en Montevideo, don Javier Conde, ofreció 

en la sede de la Embajada una cena de gala en honor del presiden- 

te del Consejo Nacional de Gobierno, don Daniel Fernández Crespo, 

y de su esposa. En la fotografía, el señor Fernández Crespo, se- 

ñora de Conde, señora de Giannattasio, el nuncio apostólico de Su 

Santidad, señora de Posadas Montero y el primer secretario de la 
Embajada. 


RELACIONES HISPANONORTEAMERICANAS 


El embajador de España en Washington, don Antonio Garrigues 
(en el centro), en nombre de las Fuerzas Aéreas españolas, hizo 
entrega de una reproducción del «Plus Ultra» al secretario de la 
Smithsonian Institution, que figurará en el Air Museum de Wash- 
ington. Junto con el doctor Leonard Carmichael y el señor Garri- 
gues aparece en la fotografía el embajador argentino, que también 
asistió al acto. Posteriormente, el señor Garrigues ha hecho un 
viaje a España, portando un mensaje del Presidente Kennedy para 
el Generalísimo Franco, e informando al Gobierno español durante 
su estancia en Madrid. 


GALDOS Y MADRID 


Con motivo de la Semana Canaria, organizada por el Ayuntamiento 
de Madrid, y dentro del breve ciclo que con ocasión de la Exposi- 
ción «Homenaje a Canarias» ha celebrado el Museo Municipal en 
el Instituto Municipal de Educación, el director del Instituto de 
Cultura Hispánica, don Gregorio Marañón, pronunció una conferen- 
cia sobre el tema «Galdós y Madrid». En la fotografía, a la izquier- 
da del señor Marañón, el alcalde de Santa Cruz de Tenerife, señor 
Amigó de Lara; el conde de Mayalde, alcalde de Madrid; el señor 
Lostau, concejal delegado del Museo; el señor Lillo, inspector jefe 
del Instituto Municipal de Educación, y don Jacinto Alcántara, je- 
fe de Protocolo del Ayuntamiento. 


una cátedra 
de cine 
en la 


Universidad 
de 


Valladolid 


A gente—la del cine propiamente dicho y 
la que fue a Valladolid con el propósito 
de aprender—no ha salido defraudada de 
la Semana de Cine Religioso y de Valo- 

res Humanos. Por el contrario. Fue una semana 
de trabajos intensos. Porque es indudable que 
este Festival se diferencia de cualquier otro del 
mundo. En él, y durante los días de su dura- 
ción, se efectúan desde hace cuatro años unas 
conversaciones internacionales de resultados 
muy positivos. Por ejemplo, este año se aborda- 
ron temas relacionados con el amor, la familia 
y los jóvenes, que despertaron un interés inusi- 
tado; tanto, que el aula magna de la Univer- 
sidad de Valladolid se veía a diario repleta de 
público: mujeres, muchachos, sacerdotes, de to: 
das partes del mundo, deseosos no sólo de 
escuchar a los ponentes, sino, luego de un pe- 
queño descanso, dispuesto por el presidente 
de las Conversaciones, doctor Amannati, a in- 
tervenir personalmente en las mismas. 
¿Resultados? Creo que importantísimos. Al 
final de las Conversaciones, clausuradas con un 
discurso magistral por el director general de 
Cinematografía y Teatro, don J. U. García Escu- 
dero, puede afirmarse sin temor a equívocos que 
la Semana de Cine Religioso y de Valores Hu- 


«Noche de verano», de Jorge Grau. 


«Animas Trujano», de Ismael Rodríguez, premio I. C. H. 


manos—con sus conversaciones en primerísimo 
lugar—ocupa un puesto preponderante en toda 
manifestación cinematográfica, porque es la 
única muestra de este tipo en el mundo. 

Hubo en la jornada final distribución de pre- 
mios. Fue muy aplaudido el famoso Mel Ferrer 
cuando recibió el premio correspondiente al 
médio-metraje de El Valle de los Caídos. Dos 
directores jóvenes recibieron la mención—]Jorge 
Grau, español, y Luiggi Turolla, italiano—por 
Noche de verano y El fusil en la mano, respec- 
tivamente. Pienso que, sin entrar a analizar 
detalladamente cada una de dichas películas, 
lo que sí es plausible en estos jóvenes valores 
humanos es su inquietud, su deseo de hacerle 
bien al cine. Por ello, esas menciones están 
perfectamente justificadas. Cuando surge la: ju: 
ventud, de la que tanto se espera, hay que 
estimularla. Claro está que no podemos com:- 
parar—todas las comparaciones son antipáti- 
cas—sus películas con otras de los consagrados 
mundialmente, pero no olvidemos que esos con- 
sagrados quizá ya no reciban con tanto entu- 
siasmo un premio como sucede con quienes 
surgen ahora a la fama. 

Pero hay algo de más valor aún: en la Uni- 
versidad de Valladolid se ha creado—surgiendo 


de esas Conversaciones y de este Festival Ja 
iniciativa—una cátedra dedicada a la cinema- 
tografía, a su historia y a sus enseñanzas. 
Allí, los jóvenes cineastas, sobre todo, tienen 
oportunidad de ver de cerca y de educarse en 
todo lo relacionado con el arte cinematográ- 
fico. 

Esto es orgullo de Valladolid y de toda Espa- 
ña (que reconozco ofrece ante mi vista el es- 
pectáculo maravilloso de una realidad que des- 
conocía, por su pujanza y esplendor actual, 
obra de quienes la quieren de verdad y de 
quienes desde los puestos de mando la dirigen 
con mano maestra y segura), y creo sincera- 
mente que todos los países del mundo, en sus 
Universidades y en sus colegios de enseñanza 
media, deberían contar con una cátedra como 
ésta. 

Para que aquellos que van al cine y aque- 
llos que quieren aprender cine sepan ver el 
cine y analizarlo tal y como es, con sus de- 
fectos y sus virtudes. Esa es la gran enseñanza, 
el verdadero saldo favorable de esta VIII Sema- 
na de Cine Religioso y de Valores Humanos de 
Valladolid. 


JUAN CARLOS VICTORICA 


«El fusil en la mano», de Luiggi Turolla. 
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| CONGRESO ARGENTINO DE EX BECARIOS EN ESPAÑA 


Presidencia de la sesión de clausura en Alta Gracia. Habla el inter- 
ventor federal en Córdoba, doctor Nores Martínez. 
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Autoridades a la. puerta de la catedral, después de la celebración de 
la misa del Espíritu Santo. 


N la ciudad de Córdoba 
(Argentina) ha tenido lu- 
gar el Il Congreso Argen- 

tino de Ex Becarios en Espa- 
ña, que comprendió tres días 
colmados de actos y celebra- 
ciones. Como ceremonia inau- 
gural se dio la bienvenida a 
los asambleístas por el pre- 
sidente del Comité Ejecutivo, 
doctor Alfredo Olmedo Berro- 
tarán, en la casa del marqués 
de Sobremonte, pronunciando 
un discurso el presidente de :a 
Asociación de Ex Becarios Ar- 
gentinos en España, de Bue- 
nos Aires, doctor Alfredo Már- 
quez. También pronunciaron 
discursos el consejero cultural 
de la Embajada de España, 
doctor Juan Castrillo, y el mi- 
nistro argentino de Educación. 

Más tarde, en la plaza de 


San Martín, se izaban las ban- 
deras iberoamericanas, mien- 
tras la banda de la Policía de 
la provincia hacía sonar los 
himnos de Argentina y Espa- 
ña. Hubo ofrenda floral al ge- 
neral San Martín y también a 
fray Fernando de Trejo y Sa- 
nabria en el patio de la Uni- 
versidad. Seguidamente, en el 
Museo de Bellas Artes, queda- 
ron constituidas las comisiones 
de estudio del Congreso, y por 
la noche, en el Auditorium de 
Radio Nacional, Ana María 
Pelegrín ofrecía un magno re- 
cital de poesía española. 

El segundo día las comisio- 
nes trabajaron en su sede del 
Museo de Bellas Artes, desde 
las nueve a las doce de la ma- 
ñana y de las cinco de la tar- 
de a las nueve de la noche. 


El día final del Congreso los 
asambleístas acudieron a la mi- 
sa del Espíritu Santo en la 
catedral de Córdoba, donde el 
padre Luis Iraola les habló del 
Sentido misional de la empresa 
hispánica. Hubo en este mismo 
día una proyección de documen- 
tales en el cine General Paz. 
En el salón de Radio Nacional 
tuvo lugar la asamblea plena- 
ria del Congreso, con lectura y 
votación de conclusiones. Des- 
pués se realizó un viaje a Alta 
Gracia, donde fueron visitados 
los monumentos coloniales, cu- 
locándose una placa recordato- 
ria en la casa de don Manuel 
de Falla. En este acto pronun- 
ció unas palabras el presiden- 
te de los ex becarios de Tucu- 
mán, doctor Arturo García As- 
trada. 

En el casino del Sierras Ho- 
tel se celebró la sesión de clau- 
sura del Congreso, leyéndose 
las conclusiones votadas, la de- 
claración de Córdoba y la con- 
vocatoria del Congreso Ibero- 
americano-Filipino de Ex Be- 
carios en España. La represen- 
tante del Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid, señorita 
Laura Fernández del Amo, pro- 
nunció unas palabras. El em- 
bajador de España en la Ar- 
gentina, don José María Alfaro, 
y el interventor federal en Cór- 
doba clausuraron el acto. 

El temario de este 1 Congre- 
so Argentino de Ex Becarios 


en España fue dividido entre* 


siete comisiones, que estudia- 
ron, respectivamente, la histo- 
ria, el idioma, las ciencias y la 
técnica, la filosofía y la reli- 
gión, lo económico-social, el ar- 
te y la educación (vida univer- 
sitaria, becas e intercambios). 
Dentro de este copioso progra- 


ma destacó, por su cuidada ca- 
lidad artística, el recital poético 
de Radio Nacional de Córdoba, 
con montaje musical de Hora- 
cio Vaggione, texto de Lila 
Velasco, presentación de Luis 
Boch e interpretación de Ana 
María Pelegrín, que dividió su 
actuación en dos partes, dedi- 
cando la primera a Berceo, Gil 
Vicente, Santillana, Arcipreste 
de Hita, Jorge Manrique y 
otros clásicos y primitivos, y 
la segunda parte, a la poesía 
española contemporánea, con 
poemas de Blas de Otero, Gar- 
cía Lorca, Alberti, Gerardo Die- 
go, León Felipe, Miguel Her- 
nández y Dámaso Alonso. 

La prensa de Córdoba se ha 
ocupado por extenso de este 
Congreso, siguiéndolo día tras 
día en sus informaciones. El 
diario Córdoba decía: «Este 
encuentro tiene como objeto re- 
unir a los jóvenes estudiantes 
y profesionales que recorrieron 
juntos la tierra histórica de 
España.» La llegada del emba- 
jador español a la ciudad de 
Córdoba fue también muy des- 
tacada por los periódicos. La 
Voz del Interior se hizo eco de 
las celebraciones, subrayando la 
promulgación del decreto por el 
que se declaró Huésped de Ho- 
nor del Gobierno de la Provin- 
cia al embajador de España 
don José María Alfaro y Po- 
lanco, durante su estancia «n 
Córdoba. Los Principios, como 
el resto de la prensa cordobesa, 
publicó muy destacadamente el 
programa de actos del Congre- 
so, informando asimismo, en su 
día, de la solemne clausura en 
Alta Gracia, y recogiendo las 
palabras epilogales del inter- 
ventor federal y del embajador 
español, 


Auditorium de Radio Nacional de Córdoba durante la sesión plena- 
ria del Congreso. 


MUNDO 


HISPANICO 


ESPAÑA, 


asociada histórica en nuestra 
civilización occidental 


(Texto de la conferencia pronunciada por Mr. Carlton 
J. H. Hayes en el Instituto Español, de Nueva York). 


I 


n los tiempos modernos se ha 
E convertido en una costumbre el 
asignar a cada nación un ca- 
rácter distintivo constante..., un «alma 
nacional», como han solido llamarla cier- 
tos escritores de la época romántica. 
Permítasenos que nos mostremos escép- 
ticos a este respecto. El alma es algo 
individual, no nacional; y, sea cual fuere 
el contenido concreto que se asigne a la 
expresión «carácter nacional», ésta, pro- 
bablemente, no es más que una super- 
simplificación convertida en tópico y 
que refleja la opinión particular de una 
época o de una persona determinadas. 
Por ejemplo, Voltaire, hace unos dos- 
cientos cincuenta años, al realizar un 
viaje forzado por Inglaterra, descubrió 
allí un «carácter inglés» cuyos contrastes 
con el francés puso él de relieve en una 
serie de Cartas célebres. Por los años 
1720 parecía razonable considerar a los 


ip 
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ingleses como gente voluble y revolucio- 
naria, puesto que, en el término de sólo 
un siglo, se enzarzaron en una guerra 
civil y dos revoluciones, dieron muerte 
a un rey y destronaron a otro y vivieron 
alternativamente en régimen de monar- 
quía absoluta, dictadura militar, repú- 
blica y monarquía de poderes limitados. 
Por la misma época los franceses pa- 
recían constituir una nación extraordi- 
nariamente estable: ponderados, flemá- 
ticos, fundamentalmente conservadores 
y antirrevolucionarios. Y, sin embargo, 
¡hasta qué punto los acontecimientos 
posteriores han convertido en ridícula 
la asignación de tales «caracteres nacio- 
nales» a estos dos países! 

Casi un siglo antes que Voltaire, otro 
francés había hecho esta descripción de 
los españoles: «son por naturaleza vio- 
lentos y secos y de color atezado. Su- 
peran a todo el mundo en superstición 
y dan lecciones a otras naciones en ma- 
teria de ceremonias, lisonjas y títulos 
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pomposos... Nacen y se crían para ser 
callados y disimular sus intenciones». 
Aproximadamente por la misma época, 
dos ingleses intentaron, asimismo, defi- 
nir el carácter español. Uno de ellos 
—un tal James Wadsworth— hacía no- 
tar que los españoles «no tienen ningún 
amor a la vida del campo, sino que son 
apasionadamente aficionados a vivir en 
residencias y pisos de estilo palacio. Son 
muy propensos a dar puñaladas de una 
manera súbita y furiosa». El otro narra- 
dor inglés —anónimo, aunque induda- 
blemente partidario de Cromwell—, en 
un libro titulado El carácter de España, 
decía que este país era «la cuba espu- 
majeante de juramentos de la Natura- 
leza, una guarida de lobos, el asiento 
mismo del hambre y la miseria, donde 
jamás brotó la flor del loto... Los espa- 
ñoles —añadía— son taciturnos, lentos, 
melancólicos, gentes de una mentalidad 
totalmente especulativa, que ponen co- 
mo terminus ad quem de sus aspiraciones 
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la contemplación, pero sin que después 
dirijan o apliquen ésta a ningún trabajo 
ni ocupación servil, inferior o mecá- 
nico» (1). Sepan ustedes que este último 
narrador inglés confiesa no haber estado 
nunca en España ni haber hablado ja- 
más con ningún español. ¡Maravillosa 
demostración de que uno tiene mayor 
libertad de criterio para juzgar a un 
pueblo cuando está libre de las trabas 
de todo contacto personal o de todo co- 
nocimiento directo! 

Yo no pretendo ser un especialista 
en asuntos de España; pero conozco a 
este país lo suficiente como para abste- 
nerme de hacer ante ustedes generaliza- 
ciones de mi propia cosecha sobre el 
«carácter nacional» español. Esto bu- 
biera sido todavía más difícil que el asig- 
nar un «carácter» constante a Francia o 
a Inglaterra. En efecto: España no po- 
see una unidad geográfica o étnica com- 
parable a las de otros países de la Euro- 
pa occidental. Hay varias Españas, no 
una sola. Cordilleras y más cordilleras 
cortan en todos los sentidos la penín- 
sula, acentuando sus diferencias locales, 
provinciales y lingúísticas. 

Situada en una posición céntrica y 
ocupando mesetas elevadas y secas, se 
extiende la Castilla rectora de la época 
imperial, con su metrópoli de Madrid 
creada artificialmente; con sus diferentes 
ciudades de gran antigiedad, como Bur- 
gos, Salamanca y Toledo; con sus ex- 
tensas fincas, famosas por la cría de ga- 
nado lanar y por sus ganaderías de toros 
de lidia... En el Norte, y avanzando des- 
de el Atlántico hacia el Mediterráneo, 
van apareciendo sucesivamente —per- 
mitidme recordároslas— las siguientes 
regiones: 1) Galicia, la marinera y nave- 
gante, con su habla afín al portugués, su 
activo puerto de Vigo y su secular cen- 
tro de peregrinaciones, la vieja ciudad de 
Santiago de Compostela; 2) la monta- 
ñosa Asturias, con sus minas de carbón; 
3) el País Vasco, que habla un típico 
lenguaje nativo, distinto de los demás, 
y que tiene en Bilbao el principal em- 
porio de la industria pesada española; 
4) Navarra, importante granero del país, 
que tiene su núcleo en la pintoresca 
Pamplona y está históricamente vincu- 
lada con el País Vasco; 5) Aragón, que 
durante largo tiempo fue una gran po- 
tencia mediterránea, con su capital en 
Zaragoza, y que en otros tiempos tuvo 
sometidas a su cetro imperial a Navarra, 
Valencia, Islas Baleares, Cerdeña, Si- 
cilia, Nápoles y Morea (Grecia), y 6) Ca- 
taluña, donde todavía se mantiene vivo 
como lengua del pueblo el catalán, idio- 
ma neolatino bastante alejado del cas- 
tellano, y donde se encuentra el primer 
puerto y ciudad industrial de España: 
Barcelona. 

Prosiguiendo nuestra rápida visión 
panorámica de la geografía española, 
mencionaremos a Extremadura, la re- 
gión situada a lo largo de la frontera 
portuguesa y al oeste de Castilla, con 
sus empobrecidas tierras y ciudades de 
Badajoz y Cáceres. Al sur de Castilla se 
extiende Andalucía, a la que pertenecen 
las famosas ciudades de Sevilla, Córdoba, 
Granada, Gibraltar, Málaga, Cádiz 
aquel diminuto puerto de Palos de Mo- 
guer desde donde Colón zarpó al Oeste, 


(1) Citas tomadas de la obra de David Ogg 
Europe in the 17 th Century, 1925 (Pág. 43.) 
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en un día de verano de 1492, en viaje 
de exploración hacia las Indias, buscan- 
do las fabulosas Cathay y Cipangu. ¡Ay, 
nunca llegó a avistar estas tierras so- 
ñadas; pero, en compensación, descu- 
brió, sin saberlo, América! 

Entre las muchas generalizaciones 
estúpidas que frecuentemente se hacen 
acerca de España, está la afirmación de 
que ésta es más mora y africana que 
europea; que está aislada de la civili- 
zada y progresiva Europa por la mura- 
lla de los Pirineos. Cierto que Luis XIV, 
en un transporte de alegría al ver colo- 
cado en el Trono de España a un nieto 
suyo, declaró, hace doscientos sesenta 
años, que ya no existían los Pirineos. 
Pero las palabras del Gran Rey no eran 
del todo exactas, ya que en mi último 
viaje de regreso de España pude com- 
probar que los Pirineos continuaban al- 
zándose allí, a lo largo de la frontera 
francoespañola, con picos de hasta 11.000 
pies de altura. 

Es verdad que los Pirineos constitu- 
yen una barrera terrestre para España, 
como la constituyen los Alpes para 
Suiza o para Italia. Pero esto no le 
impide a España —como no le impide 
a Italia o Suiza— ser europea. Desde 
hacía mucho tiempo, los mares venían 
siendo una vía de comunicación más 
importante que la vía terrestre y ahora 
ha venido la vía aérea a competir con 
las dos, mientras que el pasado histó- 
rico desempeña un papel superior y tras- 
cendente. 
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¿Qué es lo que entendemos por Euro- 
pa, históricamente hablando? Europa 
no es una zona geográfica, una mera pro- 
yección occidental del continente eura- 
siático. Mucho más importante que todo 
eso es el hecho de ser Europa el asiento 
y el foco creador de una de las más 
grandes civilizaciones del mundo: la que 
hemos dado en llamar Civilización Oc- 
cidental. Esta civilización tuvo su cuna 
en la cuenca del Mediterráneo. Aquí 
nació y floreció la antigua cultura he- 
lénica. Aquí nació y se dilató el antiguo 
Imperio Romano. Aquí —hecho nota- 
bilísimo desde el punto de vista de la 
cultura— surgió y se difundió la Reli- 
gión Judío-Cristiana. Lo que llamamos 
civilización europea u occidental está 
esencialmente constituida, en síntesis, 
por las herencias conjuntas de Grecia, 
Roma y el Cristianismo, en las que se 
combina «la Gloria, que fue Grecia, y 
la Grandeza, que fue Roma», con la 
Gracia, que es cristiana. 


Durante los cuatro primeros siglos de 
la Era Cristiana, aquella civilización do- 
minó el ámbito del Mediterráneo, y des- 
de allí se fue extendiendo, entre los 
siglos V y XII, por toda Europa: Fran- 
cia, Gran Bretaña, Alemania, países 
eslavos y escandinavos, Hungría y Fin- 
landia. Luego, a partir del siglo XV, se 
difundió por todo el continente ameri- 
cano, Australasia e Islas Filipinas, y 
penetró en la India, Japón, China y al 
sur del Sahara, en África. 

De esta civilización europea y occi- 
dental no es España una parienta lejana 
precisamente. España compartió esa ci- 
vilización ya desde el principio, y siem- 
pre ha seguido siendo fundamentalmen- 
te una parte vital de ella, tanto cultural 
como geográficamente. Ya en épocas 
muy remotas, griegos y fenicios tenían 
establecidos en España factorías y em- 
porios comerciales; y, más tarde, en el 
siglo II a. de J. C., comienza el dominio 
de Roma y la incorporación de España 
al Imperio Romano. Con la excepción 
de los vascos, toda la población ibérica 
fue romanizada casi por completo. La 
dominación directa por parte de Roma 
duró desde 200 años a. de J. C. hasta 
400 años d. de J. C., un periodo de seis 
siglos, es decir, casi el doble de la dura- 
ción de la dominación inglesa en Norte- 
américa, y ella formó y moldeó al pue- 
blo de Hispania (España). El latín llegó 
a ser la lengua hablada de este pueblo, 
con dialectos regionales que con el tiem- 
po se fueron convirtiendo en los idio- 
mas castellano, catalán y portugués o 
gallego. 

El castellano, lengua oficial de Espa- 
ña, está a menos distancia del latín 
que el francés e incluso el italiano. Una 
serie de escritores latinos famosos fue- 
ron españoles nativos: tal es, por ejem- 
plo, el caso de Séneca (3 a. de J. C.- 
65 d. de J. C.) y su sobrino Lucano 
(39-65), ambos naturales de Córdoba; 
Quintiliano (35-95), de Calahorra, y 
Marcial (40-104). Dos de los más gran- 
des emperadores romanos fueron espa- 
ñoles: Trajano (98-117) y Adriano (117- 
138). Y del Derecho Romano, que se 
aplicó íntegramente en la España ro- 
mana, se hizo eco del gran código me- 


dieval de Alfonso X el Sabio. 


España está, además, toda constelada 
de reliquias supervivientes del arte y 
la arquitectura romanas, muchas de ellas 
en mejor estado de conservación incluso 
que las que quedan en la propia Italia. 
Acá y allá, por todo el ámbito del país, 
y más especialmente en lugares histó- 
ricos, tales como Mérida, Segovia, Ta- 
rragona e Itálica, se alzan los restos de 
anfiteatros y templos, arcos de triunfo, 
acueductos y estanques, pavimentos de 
mosaico y tumbas de la época romana. 

También durante la dominación ro- 
mana penetró muy temprano en España 
el cristianismo, que inmediatamente 
abrazó el pueblo español. Es probable 
que San Pablo en persona haya visitado 
España en su última correría apostólica. 
Es absolutamente cierto que, en el año 
325 de nuestra Era, un obispo de Cór- 
doba —Osio— presidió el Concilio Ecu- 
ménico de Nicea, que condenó el arria- 
nismo y definió el credo católico. Más 
tarde, la veneración profesada por el 
mundo cristiano al Apóstol Santiago el 
Mayor fue no sólo puesta de manifiesto 
en Inglaterra por la «Corte de Santiago» 
(«Court of St. James»), sino, sobre todo, 
puesta de relieve en la España medieval 
por el gran santuario de Santiago de 
Compostela. 

Al cabo de seiscientos años de domina- 
ción romana, ésta fue suplantada en Es- 
paña por los miembros de una tribu 
germánica invasora —los visigodos—, 
quienes instauraron un reino con su 
capital en Toledo, reino que duró desde 
el año 419 hasta el 711, es decir, unos 
tres siglos. En este aspecto no constitu- 
yó España un caso aparte, pues recor- 
daremos que todas las demás provincias 
del Imperio Romano fueron igualmente 
invadidas y dominadas por tribus ger- 
mánicas: la Galia, por los borgoñones y 
los francos; Italia, por los ostrogodos y 
los lombardos, sucesivamente; el Nor- 
oeste de África, por los vándalos, y 
Gran Bretaña, por los anglosajones. 

Si se tiene en cuenta que la domina- 
ción visigótica en España duró tres si- 
glos, resulta sorprendente el hecho de 
que los visigodos hayan dejado tan 
poca huella en España. Constituyeron 
una minoría relativamente reducida, que 
fue influenciada por España en un grado 
mucho mayor de lo que ella influyó en 
ésta. La lengua germánica que ellos ha- 
blaban la fue ahogando paulatinamente 
la lengua latina hablada por sus vecinos, 
que eran más numerosos. Lo mismo ocu- 
rrió con el Derecho Germánico primi- 
tivo, que fue absorbido por el Derecho 
Romano, más complicado y sofisticado. 
Y el cristianismo arriano que profesa- 
ban los visigodos al irrumpir en España 
fue abandonado ciento cincuenta años 
más tarde, siguiendo el ejemplo de su 
rey Recaredo, en favor del cristianismo 
católico romano de las masas del pueblo 
español. Añadamos aún que en esta 
época apareció una gran figura de la 
Iglesia y eminente escritor en la persona 


del obispo Isidoro de Sevilla (560-636). 
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Hasta entonces —desde el siglo II an- 
tes de J. C. por lo menos, hasta el si- 
glo VIII de nuestra Era, es decir, du- 
rante un total de mil años— España fue, 


sin discusión, una parte integrante de 
Europa y de la civilización europea en 
fase de desarrollo. Yo creo que la idea 
de que Europa termina en los Pirineos 
y de que, por lo tanto, España no per- 
tenece a Europa, sino supuestamente a 
África, tuvo su origen en el hecho de 
que, a principios del siglo VIII (año 711) 
conquistaron la Península Ibérica di- 
versas tribus musulmanas —árabes, be- 
reberes y moros— cruzando desde Áfri- 
ca el Estrecho de Gibraltar, y de que 
hayan dominado una parte más o me- 
nos considerable de España desde aque- 
lla fecha hasta fines del siglo XV (1492). 
Así, a un milenio de asociación íntima 
de España con Europa, sucedieron ocho 
siglos de contacto con la civilización 
no europea del mundo musulmán. 

Es indudable que estos conquistado- 
res musulmanes ejercieron una gran in- 
fluencia sobre España y sobre la cultura 
española, especialmente sobre la arqui- 
tectura y las artes decorativas de la re- 
gión meridional de España. Basta vi- 
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ejemplo, para encontrarse con grandes 
monumentos pertenecientes a la larga 
época del régimen moro. ¿Qué turista 
angloparlante del último siglo y medio 
no ha seguido ciegamente las huellas de 
Washington Irving y, al contemplar en 
Granada la Alhambra y sus jardines, y, 
en Córdoba, la enorme Mezquita, no 
consideró estos monumentos como reli- 
carios del arte español y como los sím- 
bolos más genuinos del carácter espa- 
fol? ¿Qué viajero no ha regresado de 
España a Estados Unidos sin traer con- 
sigo alguna preciosa muestra de los 
artículos manufacturados que los mu- 
sulmanes habían, en un principio, im- 
portado de Damasco y del Próximo 
Oriente, dejándolos a la posteridad como 
una herencia principalmente española: 
la famosa «Toledo ware», el artículo de 
acero y oro forjado, con delicadas fi- 
ligranas, las magníficas encuadernacio- 
nes y otros trabajos en cuero? De la 
misma manera, la música y el baile po- 
pulares flamencos (gitanos) que solemos 
considerar como típicamente españoles, 
reflejan, indudablemente, la influencia 


mora. Sea como fuere, la entrada de los 
musulmanes en España parece haber 
venido acompañada de una afluencia de 
gitanos y también de judíos (1). 

No hay duda de que la España musul- 
mana y judía contribuyó, con aporta- 
ciones impórtantes aunque indirectas, al 
renacer intelectual de la Europa occi- 
dental en la Edad Media. Fue el filó- 
sofo musulmán Averroes (1126-1198), 
natural de Córdoba, quien resucitó los 
estudios de Aristóteles y se anticipó a 
Santo Tomás de Aquino en su intento 
de reconciliar la religión con la filosofía, 
mientras que a su contemporáneo Mai- 
mónides (1135-1204), también cordobés, 
todavía se le recuerda como un rabino 
Judío, erudito y médico muy destacado 
e influyente. En su época, la Córdoba 
mora se anticipó y superó al París o al 
Oxford cristianos como centro de estu- 
dios superiores. 

Pero, cuando está dicho todo cuanto 
es posible decir de la civilización moro- 
musulmana en España durante ocho 
siglos y de su constante contribución a 


los modales, usos y costumbres de la 
Península, lo que a mí me maravilla es 
que ella haya ejercido una influencia re- 
lativamente tan escasa y tan poco du- 
radera sobre la España moderna. En 
este aspecto, hay que tener en cuenta 
los siguientes hechos: 

En primer lugar, los musulmanes, en 
España, constituyeron, en todo tiempo 
y casi en todas partes, una minoría, y 
de la civilización peculiar que trajeron 
a España, ellos fueron más bien vehícu- 
los que creadores. Si en algún aspecto 
pueden haber sido superiores a los cris- 
tianos de Occidente, tal superioridad la 
heredaron de los árabes y persas del 
Próximo Oriente y del Oriente Medio, 
quienes, a su vez, la heredaron en gran 
parte del cristiano Imperio Bizantino, 
que tuvo su centro en la ciudad helénica 
de Constantinopla. Allí se originó clara- 


(1) La más destacada autoridad, en lo que 
se refiere a las relaciones mutuas entre cristianos, 
moros y judíos en la España medieval, es el 
profesor Américo Castro, y respecto a los gitanos 
españoles, el profesor Walter Starkie. 
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mente el movimiento de revalorización 
de Aristóteles y de la cultura griega en 
general. La realidad es que los musul- 
manes, en España, fueron un elemento 
añadido a la civilización europeo-occi- 
dental, es decir, que, para ésta, cons- 
tituyeron más bien un sumando que 
un sustraendo. 

En segundo lugar, aun cuando los 
moros musulmanes permanecieron en 
España por espacio de unos 800 años, 
una gran parte del país no estuvo en 
ningún momento sometido a ellos, o lo 
estuvo por brevísimo tiempo. Y durante 
los tres últimos siglos de su dominación 
(entre los años 1200 y 1400), su dominio 
estuvo circunscrito principalmente a un 
territorio muy reducido que circundaba 
a Málaga y Granada. En la montañosa 
región de Asturias, situada en el ex- 
tremo norte, y en la mayor parte de 
Navarra y del País Vasco, fracasaron 
ya desde el principio en sus tentativas 
de dilatar sus conquistas o desalojar de 
sus dominios a los príncipes cristianos 
nativos. Galicia fue liberada en menos 
de un siglo y poco después se producía 
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la liberación de Cataluña. Castilla la 
Vieja hace su aparición en los si- 
glos VITT y IX con su capital en Burgos, 
y en el siglo X1 se anexiona a León, 
otro reino cristiano del norte. Toledo 
fue arrebatada a los moros en el siglo XI, 
Extremadura en el siglo XII, y Valen- 
cia y la mayor parte de Andalucía (in- 
cluidas Córdoba y Sevilla), en la pri- 
mera mitad del siglo XIII. 

Finalmente, no hay que perder de 
vista el hecho importante de que, a lo 
largo de los siglos que duró la domina- 
ción mora, siempre en constante retro- 
ceso, en la Península Ibérica la civili- 
zación occidental no sólo sobrevivió, 
sino que siguió avanzando y enrique- 
ciéndose con nuevas y continuas apor- 
taciones. Tomemos, sin ir más lejos, el 
caso del lenguaje. Si es verdad que lle- 
garon a incrustarse algunas palabras 
árabes en el lenguaje popular, este len- 
guaje no es árabe. Siguió siendo una 
lengua derivada del latín en todas sus 
ramas: la castellana, la catalana o la 
galaico-portuguesa. Los idiomas árabe, 
moro y bereber son lenguas muertas en 
la España moderna. 
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Tampoco se registra, siquiera, la su- 
pervivencia de una literatura hispano- 
árabe. Por el contrario, durante el siglo 
que siguió a la extinción de la domina- 
ción mora floreció una grandiosa litera- 
tura española de expresión castellana. 
Bastará recordar aquí solamente los 
nombres de Santa Teresa de Ávila 
(1515-1589); San Juan de la Cruz (1542- 
1591); Cervantes, autor del inmortal 
Quijote (1547-1616); Lope de Vega (1562- 
1635), y Calderón (1600-1681). Todos 
ellos están categóricamente dentro de 
la tradición europea cristiana, no den- 
tro de la moro-musulmana. 

Consideremos, igualmente, el fenó- 
meno religioso. Las espasmódicas cru- 
zadas medievales contra el Islam fueron 
más fervorosas y de resultados más po- 
sitivos en España que en la Tierra Santa, 
haciendo posible que el cristianismo ca- 
tólico recobrase su dominio e influencia 
en la totalidad de la nación española. 
Con la definitiva unificación política de 
España y el concomitante anhelo de 
lograr la unidad religiosa del país, mo- 
ros y judíos se convirtieron o fueron 
expulsados, y las mezquitas y sinagogas 
fueron destruidas o convertidas en tem- 
plos cristianos. Por más que en estos 
tiempos modernos, más tolerantes o más 
indiferentes, puedan resultarnos anti- 
páticos algunos de los métodos emplea- 
dos en aquella época, tenemos que re- 
conocer que aquel procedimiento rea- 
firmó y consolidó la asociación de Es- 
paña a la civilización europea y occiden- 
tal, y no a la islámica u oriental. Hoy 
fácilmente podremos descubrir, a todo 
lo largo y ancho de España, una verda- 
dera plenitud de templos e iglesias ca- 
tólicos, y, si rebuscamos un poco, tam- 
bién encontraremos, acá y allá, lugares 
de culto protestante y judío, exterior- 
mente indestinguibles de los otros edi- 
ficios. 

Cierto es que la arquitectura —la más 
duradera de las artes— está represen- 
tada en España por algunos famosos 
monumentos moros del Medievo, tales 
como el palacio de Granada, tan ensal- 
zado por Irving y otros visitantes ex- 
tranjeros; la antigua Mezquita de Cór- 
doba (ahora convertida en catedral 
cristiana), y la Giralda de Sevilla, en la 
que se inspiró nuestro Standford White 
para trazar el Madison Square Garden, 
de Nueva York. Pero de la misma época 
que estos monumentos, y comparables 
a cualesquiera otros de Francia e Ingla- 
terra, son las magníficas catedrales de 
León, Burgos, Santiago de Compostela 
y Sevilla (la mayor catedral gótica del 
mundo). De igual modo, España ha 
tenido su parte, juntamente con Italia 
y el resto de la Europa occidental, en la 
arquitectura renacentista del siglo XVI 
y en la barroca del siglo XVII, como 


lo demuestran el palacio de Carlos V,. 


de Granada; El Escorial, de Felipe II; 
la iglesia de San Francisco el Grande, 
de Madrid, y muchas otras obras arqui- 
tectónicas. También el rococó, que vino 
a continuación, está representado en 
España por diversos monumentos, de 
los que el ejemplo más exagerado y es- 
trambótico es una iglesia conventual de 
Granada. Y Barcelona ha sido un fe- 
cundo foco de arquitectura y arte «ul- 
tramodernos». 


La pintura española, lo mismo que la 
literatura, tuvo un alto grado de flore- 
cimiento en los siglos XVI y XVII, 
tras la expulsión de los moros. Por esta 
época florecieron figuras tan destacadas 
como el Greco (1541-1614), Ribera (1590- 
1652), Velázquez (1597-1660), Zurbarán 
(1598-1662) y Murillo (1617-1682), y, 
además, un genial escultor: el Monta- 
ñés (1568-1649). Entre los más desta- 
cados pintores españoles posteriores a 
esta época, mencionaremos a Goya 
(1740-1828), Sorolla (1863-1923), Zuloa- 
ga (1870-1945), Sert (1876-1945) y Pi- 
casso (1880). 

Durante la Edad Media y posterior- 
mente a ella, las instituciones políticas 
de los Estados cristianos de España en 
continuo proceso de expansión y conso- 
lidación, se ajustaron a patrones no mu- 
sulmanes, sino de la Europa occidental. 
En simultaneidad con Inglaterra, apa- 
recieron parlamentos (Cortes) en Cas- 
tilla, Aragón y Navarra, y la Carta 
Magna tuvo en España su contrapar- 
tida en las concesiones reales de fueros, 
destinados a garantizar las libertades 
individuales. En el siglo XVI, cuando 
Inglaterra estaba sometida al régimen 
semidespótico de los 'Tudor, dos emi- 
nentes jesuítas —Juan de Mariana 
(1536-1623) y Francisco Suárez (1548- 
1617) abogaban ya en España por una 
monarquía constitucional de poderes 
limitados. 

Además de todo esto, a lo largo de la 
Edad Media y Moderna hubo estrechos 
vínculos dinásticos entre los monarcas 
españoles y otros soberanos europeos. 
Durante tres siglos —aproximadamente 
entre los años 1200 y 1500— se vinieron 
repitiendo los enlaces matrimoniales en- 
tre familias reales inglesas y españolas. 
Así, por ejemplo, Alfonso VIII de Cas- - 
tilla se casó con Leonor, hija del rey 
Enrique 11 de Inglaterra; Juan de 
Gaunt, de la línea dinástica inglesa de 
Lancaster, contrajo matrimonio con la 
hija de Pedro el Cruel, rey de Aragón; 
otra hija de este último, Isabel, se casó 
con el inglés duque de York, padre de 
Eduardo IV. La primera esposa de En- 
rique VIII fue Catalina de Aragón, y 
la hija de este matrimonio, la reina 
María Tudor, se casó con el rey espa- 
ñol Felipe 11. 

Luego, durante dos siglos —entre los 
años 1506 y 1701— la dinastía germana 
de los Habsburgos dio soberanos a Es- 
paña, y a lo largo de otros dos siglos y 
pico, la familia francesa .de los Borbones 
vino también dando soberanos a Es- 
paña, con sólo dos breves interrupciones. 
El último rey que tuvo España, Al- 
fonso XIII, Borbón por la línea pa- 
terna y Habsburgo por la materna, se 
casó con la nieta de la reina Victoria 
de Inglaterra. 
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Sí, no hay duda: España es europea, 
tanto como puede serlo Italia, o Ale- 
mania, o Escandinavia, 0... Inglaterra. 
Si es africana, lo es sólo de un modo 
muy accidental y secundario; y, desde 
luego, lo es menos que Sicilia o los paí- 
ses balcánicos. España -—permitidme 
que os lo repita una vez más— es una 
parte integrante, esencial, de la Civili- 
zación Europeo-Occidental. 


Esa civilización tiene, claro está, fron- 
teras diferentes. Y si España puede con- 
siderarse como una de estas fronteras, 
también hay que admitir que el Conti- 
nente americano es otra. Por una ex- 
traña coincidencia histórica, el año de 
gracia de 1492 estuvo señalado por dos 
grandes acontecimientos: el fin defini- 
tivo de la dominación musulmana mora 
en España, y el descubrimiento de Amé- 
rica por Cristóbal Colón. La celebración 
de los Doces de Octubre en Nueva York, 
que se ha venido repitiendo como un 
fenómeno intermitente en estos últimos 
tiempos, tal vez os haya hecho creer 
que lo que se celebraba allí era una 
fiesta italiana. Pues bien, los italianos 
son un pueblo magnífico que tiene todas 
mis simpatías, y, por otra parte, exis- 
te una gran probabilidad de que Colón 
haya nacido en la ciudad italiana de 
Génova, aunque parece ser que, como 
tantos otros compatriotas suyos, aban- 
donó su patria a la edad más temprana 
que le fue posible para no regresar a 
ella nunca más. Pero, sea como fuere, 
lo cierto es que las expediciones que él 
capitaneó a través del Atlántico estaban 
constituidas por naves españolas y ma- 
rinos españoles, y fueron costeadas por 
la reina Isabel de Castilla; el propio 
Colón y sus descendientes, hasta el día 
de hoy, siempre se consideraron a sí 
mismos como españoles, no como ita- 
lianos. 


A aquellos viajes españoles de explo- 
ración realizados por Colón siguieron 
inmediatamente el descubrimiento, ex- 
ploración, conquista y colonización de 
las tierras americanas, y la transmisión 
de la cultura europeo-española a las 
Américas. Todo esto tuvo lugar un 
siglo largo antes de que se registrara 
ninguna acción colonizadora por parte 
de franceses, ingleses u holandeses, y 
aquella empresa fue más vasta que nin- 
guna otra del mundo. Esta acción abarcó 
la mayor parte de la América del Sur, 
la totalidad de la América Central y 
Méjico, así como la mayor parte de las 
llamadas Indias Occidentales (las An- 
tillas) y se extendió a América del Norte, 
penetrando en California, Texas, Ari- 
zona, Nuevo Méjico y Florida, y se 
extendió, asimismo, a las Filipinas y a 
archipiélagos menores del Pacífico. Ade- 
más, aquel imperio colonial español 
duró más de tres siglos —el XVI, el 
XVII y el XVIII—, llegando hasta un 
periodo muy avanzado del siglo XIX. 
En cambio, la mayor parte del imperio 
colonial holandés en el Nuevo Mundo 
sólo duró medio siglo, y el francés y 
el inglés no llegaron a durar dos siglos. 


Desgraciadamente —y éste es un 
hecho muy lamentable— los celos que 
franceses, ingleses y holandeses sin- 
tieron por estas grandes realizaciones 
españolas en los siglos XVI y XVII, 
se combinaron con un sentimiento de 
hostilidad religiosa para dar origen a 
una «leyenda negra» sobre un supuesto 
régimen de esclavitud y crueldad por 
parte de los españoles en el Nuevo Mun- 
do. Yo no pretendo afirmar que los 
conquistadores y colonizadores españo- 
les estuvieran limpios de todos los de- 
fectos y vicios que son inherentes a la 
condición humana. Pero el hecho cierto 
es que en la América española no se 
produjo ese exterminio en masa de in- 


dios americanos, como el que se regis- 
tró en la América inglesa, y en Hispano- 
américa, el régimen de esclavitud su- 
frido por los negros fue abolido sin 
necesidad de recurrir a una guerra civil 
tan horrible como la que hemos sufrido 
en los Estados Unidos. 


Si es cierto que ha desaparecido el 
imperio político de España en el Nuevo 
Mundo, queda aún su imperio cultural, 
que abarca a dieciocho naciones situadas 
al sur de nuestro país. Todavía subsiste 
una América Española, con lengua y 
literatura españolas, con la religión cris- 
tiano-católica de España, con arquitec- 
tura y arte españoles, con usos y cos- 
tumbres españoles, con deportes típi- 
camente españoles, incluyendo la tau- 
romaquia, con una continua e ininte- 
rrumpida corriente de emigración en 
ambas direcciones, y con una constante 
influencia de Hispanoamérica sobre Es- 
paña y de España sobre Hispanoamé- 
rica, similar a la existente entre la po- 
blación norteamericana de habla in- 
glesa y la Gran Bretaña, sólo que más 
fuerte e íntima que ésta. 


Nosotros, los americanos de habla 
inglesa, sentimos también nuestro in- 
terés y nuestro cariño por la América 
latina no menos que por Europa, y 
existe o debe existir, muy especialmente, 
un triángulo de amistad y aprecio mu- 
tuo entre España, Iberoamérica y Es- 
tados Unidos. Me alegra el poder decir 
que, para fomentar e intensificar esta 
amistad y aprecio, tenemos aquí este 
Instituto Español. 


También es para mí una alegría poder 
afirmar que, últimamente, España ha 
sido redescubierta por mumerosos tu- 
ristas americanos. Hace más de un siglo, 
España era algo así como la Meca de los 
intelectuales americanos. Era aquélla 
una época de barcos de vela, en la que 
resultaba tan fácil ir a España como a 
Alemania, Francia o Italia, y en la que 
figuras norteamericanas tan famosas co- 
mo, por ejemplo, Washington Irving, 
William H. Prescott, George Ticknor, 
Henry W. Longfellow y James Russell 
Lowell, se habían trasladado a España 
para pasar allí largas temporadas. Pero 
luego vino la era de los buques de vapor, 
en la que los transportes trasatlánticos, 
con líneas creadas principalmente por 
Gran Bretaña, Francia, Alemania y, 
más tarde, Italia, dejaban fuera a Es- 
paña, con el resultado de que fueran 
relativamente pocos los viajeros norte- 
americanos que visitaban a España, y 
que las facilidades y comodidades de 
alojamiento en hoteles resultaran en 
España muy inferiores a las de cualquier 
otro país de la Europa Occidental. Sin 
embargo, en la revolucionaria época 
actual de los transportes aéreos, com- 
plementados por los servicios regulares 
de las líneas marítimas americanas y 
españolas, y por las modernas redes de 
hoteles magníficos que ahora se ex- 
tienden por toda España, ya una verda- 
dera muchedumbre de americanos están 
visitando continuamente a este bello 
país, a esta generosa y hospitalaria na- 
ción, asiento de tantos tesoros de arte 
de nuestra civilización occidental. Yo 
abrigo la firme esperanza de que, de 
ahora en adelante, estas visitas serán 
recíprocas y muy instructivas para unos 
y para otros. 
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JUAN DE LOBERA. Santiago de Compostela.—Los 
Lobera de Galicia fundaron su casa y fortaleza en 
Pico Lobero, llamado así por su fundador, siendo 
uno de los primeros ascendientes Payo Lobera, que 
fue enterrado en la iglesia de Balcázar, donde que- 
daron sus armas esculpidas en piedra y sujetas con 
barras de hierro, que son: en campo de sinople (verde), 
una estrella de oro en el jefe, y en el pie una cabeza 
de lobo de sable (negro) linguada de gules (rojo). 


DxieGO DE ALHAMA. Vitoria (Álava).—Dice Ernesto 
de Vilches en su obra Libro de oro de los apellidos 
españoles que los caballeros de este apellido dieron 
nombre al valle de Mier, provincia de Burgos, donde 
radicó un antiguo solar de este linaje. De esta no- 
ble casa partieron dos hermanos; dice Zazo y Olloa 

e tomaron parte, uno en las conquistas principales 

el reino de Aragón, y otro en las de Cataluña, donde 
adquirieron gran fama, conociéndoseles por los «Mie- 
res», por los que muchos de sus descendientes se 
apellidaron Mieres. Esta variación bastó para que el 
apellido se dividiera en dos ramas: una que se la 
conoce por el nombre de Mieres y una segunda rama 
que, según Flores de Ocariz, procede de Garvía Mier, 
oriundo de la villa de Mier, que pobló en la ciudad 
de Andújar por el año 1443, de la que nacieron ple- 
claros varones, enlazando alguno con la casa de 
Terán. Varios caballeros de esta rama pasaron a 
América hacia 1500, donde se establecieron dejando 
descendencia. De esta casa partieron descendientes 
que poblaron el reino de Mallorca, conserván- 

ose en el estado de caballeros nobles y dejando 
ilustre renombre don Fernando de Mier, Arzobispo 
de Pamplona en el reinado de Don Carlos 11; don To- 
ribio de Mier, del Consejo y Cámara del mismo mo- 
narca; don Francisco Mier, familiar y comisario del 
Santo Oficio de la Inquisición de Logroño; don Fe- 
lipe Mier, capitán de Infantería; don Gaspar de 

ier, señor de la casa de este apellido; don Domingo 
Mier, comisario del Santo Oficio y provisor de la Real 
Chancillería de Valladolid. Traen los Mier por ar- 
mas: en campo de azur (azul), tres flores de lis de oro 
en el jefe y dos llaves de plata cruzadas y ligadas con 
cinta de oro y sobre ellas una «R» inicial. Lema: 
«Adelante los de Mier por más valer». 


PEDRO CREIXELL ARESSA. Curicó (Chite).—Los 
Creixell, catalanes, traen por armas: escudo de azur 
(azul), sembrado de bezantes de oro. Existe un con- 
dado de Creixell, independiente del apellido, conce- 
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dido por Don Carlos II, en 1691. a don Ramón de 
Sagarriga y de la Puente, señor de Creixell. Un pe- 
queño respostero de armas, ejecutado en fieltro, 
puede conseguirse en Madrid desde unas cuatro mil pe- 
setas. 


CarLos LÓPEZ DE ABENGIBRE. Madrid.—Según 
certificación de Mendoza, Rey de armas de Don Fe- 
lipe IV, la casa infanzona de López de Camarena 
se formó de muy antiguo del patronímico López, 
procedente de Aragón, que formó casa solariega en 
el lugar de Sierra de Camarena; un caballero de la 
comunidad de Teruel, uniendo y juntando el nombre 
de aquel lugar y sierra al suyo, quedando perma- 
nente el de López de Camarena, cuyas armas, según 
Diego de Urbina, Rey de armas de Don Felipe Il, 
son: de oro, dos lobos de sable (negro), con lenguas y 
garras de gules (rojo); bordura de azur (azul), con 
ocho aspas de oro. 
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AMADOR MONDOÑEDO BOCANEGRA. Lima (Perú).— 
Este linaje gallego, oriundo de la villa de su nombre, 
trae por armas: escudo sortado: 1.%, en campo de 
azur (azul), un árbol al natural medio partido, de 
gules (rojo), con una banda de plata, y 2.*, en campo 
de azur (azul), tres veneras de oro. 
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JUAN NESPRAL DE FIERRO. Cuenca (Ecuador).— 
Los Fierro provienen de la villa de Barrios de Sa- 
linas, de donde pasaron a La Vecilla, donde nació 
don Alonso Fierro y Santañón, caballero de la Orden 
de Santiago. Los Fierro tuvieron casas solariegas 
en Andanzas del Valle, Valdetejas, Villamandos, 
Villahornate, Carvajal de Fuentes, Concorcos de la 
Laguna, San Esteban de Valdueza y Valencia de 
Don Juan, todos en la provincia de León.—Las casas 
en la provincia de Zamora radicaron en las siguientes 
localidades: San Esteban del Molar, Fresnedillo, 
Fuentesaúco y Fuentepelayo. De la casa origina- 
ria de Salinas procedió la más importante entre las 
de este apellido, la establecida en las islas Canarias, 
en las islas de Las Palmas, con ramas señaladas en 


Venezuela y de la que fue tronco don Pedro Fer- 
nández Fierro. Este don Pedro litigó su hidalguía 
en la Real Chancillería de Valladolid y en ella ob- 
tuvo Real carta ejecutoria. Su nieto, don Santiago 
Fierro Díez, natural de Medina de Rioseco (Valia- 
dolid), fue el primero que pasó a Canarias el año 
de 1629, creando en Santa Cruz nueva casa de su 
apellido. Casó allí con doña María de Monteverde, 
desempeñando los más honoríficos cargos de la 
isla, Su hijo, don Juan Fierro Monteverde. regidor 
perpetuo y hereditario de la isla de Las Palmas, 
casó con su prima doña Tomasina de Espinosa y 
continuó la descendencia en la que figuraron don José 
Fierro de Espinosa, gobernador de armas y sargento 
mayor de la isla; don Lucas Fierro, que pasó a 
Venezuela, estableciéndose en Caracas y dejando 
sucesión; don José Fierro de Torres, sargento ma- 
yor de Caracas y cruzado en la Orden Militar de 
Calatrava, y su hermano don Cristóbal, del Consejo 
de S. M. en México; doña María de las Nieves Fie- 
rro, casada en 1808 con don David O'Daly Mac 
Carthy; doña Catalina Fierro y Sotomayor, Marquesa 
de Villafuerte; doña Josefa de Fierro, Marquesa de 
Guisla-Ghisely, y otras muchas personalidades que 
dieron realce a este apellido en distintas actividades: 
En la Real Chancillería de Valladolid alcanzaron 
reales cartas ejecutorias de nobleza caballeros de 
las casas establecidas en Valdetejas, Andanzas, Ba- 
ños, Laguna de Negrillos, Castrofuerte y en otros 
lugares de las provincias de León y de Zamora. Son 
sus armas: en campo de gules (rojo), una faja de 
azur (azul) perfilada de oro y acompañada en o atto 
de un león andante de oro, y en lo bajo, de una venera 
de plata sombreada de azur (azul). 


Luis BARTHE. Guatemala (Guatemala).—A prin- 
cipios del siglo XVIII salió de Carcasona un caba- 
Hero llamado don Pedro Barthe con su hijo llamado 
don Juan, estableciéndose en la ciudad de Guadix, 
donde fueron tenidos, considerados y recibidos por 
el estado moble. Por alianza de familia se unió 
el linaje de Barthe con otro no menos noble de la 
rama de los López, conservando los descendientes de 
este matrimonio: los apellidos unidos de López= 
Barthe, cuyo escudo de armas es: partido: 1.%, en 
campo de oro, trece roeles de azur (azul), que es Ló- 
pez, y 2.%, en campo de gules (rojo), un sol de oro: 
coratado de oro, con tres rosas de su color natural, que 


es Barthe. 
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JULIO DE ATIENZA, 
Barón de Cobos de Belchite 


En atención a las múltiples cartas que recibimos con destino a esta Sección de 
Estafeta nos vemos obligados, para no demorar excesivamente la publicación de los 
avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de muestros anunciantes, consignando 


exclusivamente sus nombres y direcciones. 


Advertimos asimismo a nuestros lectores que, sí desean una mayor amplitud de 
estos anuncios, consignando alguna particularidad sobre la clase de correspondencia 
que desean mantener o quieren que la publicación de los mismos sea con carácter 
preferente, deberán abonar a razón de dos pesetas por palabra, que habrán de remitir 
a la Administración de MUNDO HISPÁNICO en sellos de Correos, los anunciantes 
españoles, y en Cupones Response International, que les podrán facilitar en cualquier 


estafeta de Correos, los de los demás países. 


Agradeceremos a los lectores que se sirven de estas direcciones que citen siempre, 
al iniciar su correspondencia, a la revista MUNDO HISPÁNICO. 


FRANCISCO J. ALONSO, P. O. 
Box 312, Thompson, Manitoba (Ca- 
nadá).—Desea mantener correspon- 
dencia con jóvenes españolas y sud- 
americanas. 


CARMEN M. BROCKMAN. 713 
N. Ardmore, Los Ángeles, Califor- 
nia (USA).—Planeando traslado a 
Madrid para estudiar Artes y Letras, 
desea correspondencia con caballeros 
profesionales de 35 a 40 años, en es- 
pañol, inglés o francés. 


DARNYS ROJAS ANTIVILO y 
JORGE ROJAS ANTIVILO. M/S 
Soya-Pacific, Wallenius-Line, Box, 
4085, Stockholm 4, Sweden.—Desean 
correspondencia con señoritas euro- 
peas y sudamericanas. 


JOSÉ PALOMARES. Sanatorio de 
Valdelatas, San Luis, 13, Madrid-20 
(España). — Desea correspondencia 
para madrina de reposo. 


CONSUELO DELGADO SOLÍS. 
Joaquín M.* López, 10, 2.%, Madrid-15 
(España). — Desea correspondencia 
con caballeros de 35 a 40 años, en 
castellano. 


Mr. BOISSINOT, B. P. 1207, Ta- 
nanarive (Madagascar).—Desea co- 
rrespondencia con estudiantes espa- 
ñoles e hispanoamericanos para inter- 
cambio de revistas, sellos, postales, 
etcétera. 


FRANCISCO ZAMORA ESPI- 
NOS. Doctor Buades, 23, Alicante 
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TEJIDOS 


(España).—Desea mantener corres- 
pondencia con impresores, tipógrafos, 
linotipistas y propietarios de impren- 
tas americanos. A 


SAMUEL ROMÁN. 1037 Ave. 
St. John Apt. C 6, Bronx 55, N. Y. 
(USA).—Joven de 30 años desea co- 
nocer joven o señorita educada, ho- 
nesta y sincera, de 18 a 35 años, que 
enviará autobiografía y fotografía. 


R. S. MALIK. B/B. Dam, P. O. 
Gaudput Dist. Puri-Orisa (India).— 
Ingeniero Constructor, de 21 años, 
desea correspondencia con españoles 
a intercambio de fotografías y se- 

OS. 


Ramona Estany Segarra. Subida 
Castillo, 17. Tárrega. Lérida (España). 


José Aparici Catalina. Calle Jota, 86, 
bajo izqda. Barcelona-16 (España). 


Fernando de Oliveira Kloeckner. 
Casilla de Correo 1.935. Porto Alegre, 
R. G. do Sul (Brasil). 


Luis Monte. Caixa postal 917. Belo 
Horizonte (Brasil). 


Diana Harel, J. H. Fergusonstraat, 
núm. 12. Curagao (Indias Neerland). 


Mariette Weber. o/o Avon Products 
of Canada, Limited, P. O. Box 8.000, 
Montreal 3, Que. 


Mrs. A. Wilde. 47 Cemetery Road. 
Danesnoor. Chesterfield (England). 


A. Khalik Eminabadi. Slo Malik 
Mubammad Saed Khan, 91 Railmay 
Road. Multan. West Pakistan. 


George Chiveos. 14 Oppidans Mews, 
Primoose Hill. Hampstead. London 
N. W. 3 (England). 


Alicia Estela Litvin. Colón, 121. 
ae Entre Ríos (Rep. Argen- 
na). 


Julio Cagido Díaz. Apartado nú- 
mero 10. El Escorial. Madrid (Es- 
paña). 


Ana Marg Morena. San Martín, 898, 
esquina Artigas. Durazno (Uruguay). 


L. J. Stewart. 149 Bolam Street. 
Newcastle Upon Tyne 6 (England). 


Manuel Martins de Sousa Marques. 
Cabo Radiotelegrafista, núm. 149/58, 
S. P. M. 1.148 (Portugal). 


Julio Antonio 1. Moreira. Caixa 
postal 1.443. Porto Alegre (Brasil). 


Osvaldo José Bottino. Avenida Leo- 
poldo Herrera, 404. Villaguay. Entre 
Ríos (Argentina). 


Mrs. Raymond Gobbe. C/o Ete, 
House 10/1/5, Arasa 18. Alwiyah. 
Baghdad (Irak). 


Antiguas Pañerias 


Bustillo y 


Socio Sucesor 


Francisco Javier Segura. Divino 
Vallés, 24. Madrid-5 (España). 


Mr. L. Johnson. 62 Linosey 20. 
Dagenham. Essex (England). 


Miss V. Robson. 35 Kirkstone Ave- 
nue. Primrose. Jarrow-on-Tyne, CO. 
Durham (England). 


Marta Caucarlo M. Calle 47, nú- 
mero 21-62. Bogotá (Colombia). 


Juan Galvarro Vela. Sanatorio El 
Tomillar. Dos Hermanas. Sevilla (Es- 
paña). 


Miss Lucy Lissant. 16 Hailsham 
Road. Worthing. Sussex (England). 


Miss Hilarg Gonvard. 107 Oxford 
Road. Mingdon. Berks (England). 


Miss Carole Peach. Ward 8. Christ's 
Hospital. Hertíord. Herts (England). 


BUZÓN FILATÉLICO 


VICENTE MÁS. 61 Cours Julien. 
Marsella (Francia).—Desea cambio de 
sellos de todos los países hispanoame- 
ricanos, base Yvert. Ofrezco sellos de 
Francia impecables. 


CARLOS LÓPEZ RODRÍGUEZ. 
Meléndez Valdés, 43. Madrid-15 (Es- 
paña).—Envía sellos de España y 
Europa—50 a 100—a cambio de se- 
llos de Filipinas. 


Cia. 


. Vives 


Altas Novedades para Caballero 
Plaza Manor, 4- 370 (SFunto al Arco ly Cuchilleros)Madrio 
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Para explotaciones torestales, minería, 
obras públicas, agricultura... 
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